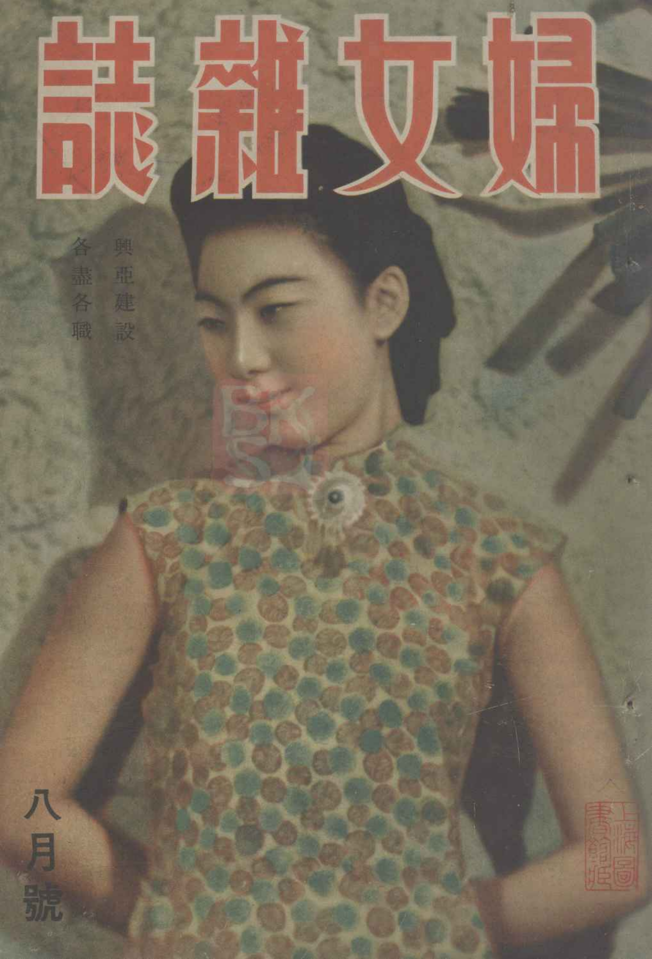
婦女雜誌

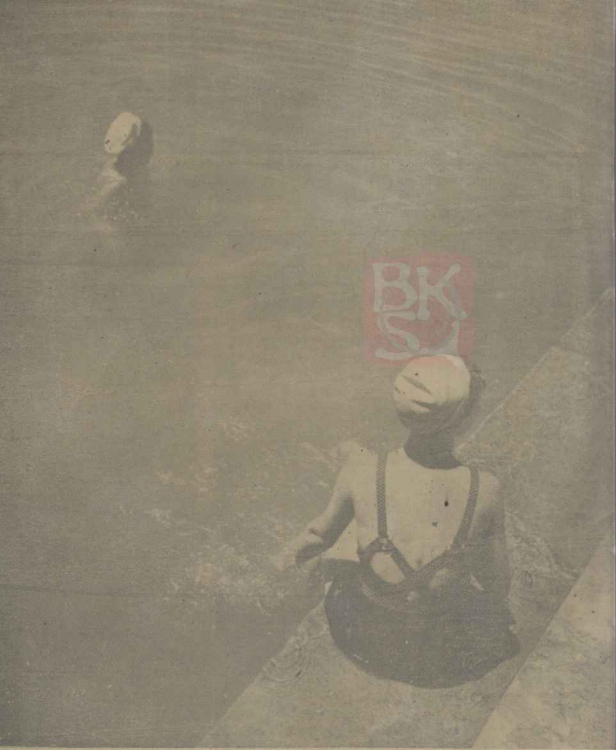
興亞建設
各盡各職



八月號

上海圖書館


感冒
NOVAPON
腦波平 藥片
奏効神速・絶無副作用・服用極易
古語云「感冒為萬病根源」年年歲歲為此惡魔所惱而致病勢惡化者、大有人在。所幸自本劑問世以來、此等問題早經無形解消、腦波平不但有解熱鎮痛作用且有根本防止惡化之功
主治
感冒・神經痛
頭痛・月經痛
牙痛・中耳炎
眩暈・外傷痛
結核微熱等症・・・・
北京市西單北大街一六○號
股份有限 田邊公司



池畔

·周大林攝影

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1455B









封面畫刊扉

余市長四女公子余益惠女士……燕京攝影場贈刊
夏……周大林攝
張若秀女士（北京女子西洋畫學校學生）作品介紹　靜物·風景·花九
卷頭語·夫婦間合理的生活信條……妹　娜
戀愛的怯懦與結婚的恐懼……靜　宇……二
大學女生在古城　師大女院·中國大學……㈢本刊囑託 孫敏子記……四二
健康，美，和運動……威　立……一九
血族為何不能結婚……羽　珠……一九
女人的美與醜……蔭　清……四
時事解說　月間時事述評……本社譯述課……二六
一歲兒童的測驗……陳　平……二〇
主婦家事小講座……毅……一〇
室內瓶花的養法……子　實……一六
烹調乾菜—應注意的幾點……本社資料課……一八
生活講座　我們的青春時代……郭　致……一四
小食譜……桃拉 范岱青……一八
關於疹子……林　南……一六
甚麼是不該告訴丈夫的……林　南……一九
集體漫畫　我怎樣節約……金子·野火·宗羽·萌夫·網華·迪弟·紹君·達儒·徽……二八
家庭工藝講座……趙劍霜……三九
乳兒脚氣症與急驚風症……敏　譯……一三
漆器處理法……本社資料課……一九
北京婦女社會……本刊記者……四〇
歌謠彙集……張　棨……六
生活的目標……譚毅譯……二二
婦女法律之友……張　羅……三二
醬油釀造法……露　妮……一七
◇文藝之話◇……寧勿死……四
電影·中聯新片攝成介紹……本社資料課……三七
育兒必讀　嬰兒離乳期的食物……阿　琳……一七
主婦手册　意外危險之急救術……松……三四
我的初戀　第二次徵文當選佳作
㈠朱梨……四六
㈡虞喬……四八
㈢寒遜……五二
㈣雷群……五四
文藝·訴……（思周譜）劉尋作……五六
花瓶的故事……（舒蘭譜）威立作……六〇
編後記……編　者……六二

新刊介紹·八月號
國民雜誌·要目

特輯1
·拾遺 勤儉 增產 院中·
茶樓 酒肆 舞場 妓館
·巡禮·

大東亞經濟戰略
國民經濟建設論
適正價格研究

特輯2
·夏在故都·
夏天在崇堂子
積水潭之月夜
游泳池的大觀
到冰窖裡去
粉牆上的瘡疤

每月時事述評
文化紐絲
前吉林省長 張作相訪問記

特輯3
·東亞都市印像記（下）·
大秦天關光案內
開封散記
六朝金粉話秦淮
蘇州夜話

一代尤物大陸明星李香蘭小姐訪問記
問題質疑解答
法律信箱
經濟信箱

特輯4
·一月評論·
社會·漫畫
經濟·音樂
文藝·電影
美術·戲劇

一月雜感
衣冠人
評『四一』演日出的陳白露

特輯5
·書簡·
心情·訴語
花柄·雷雨筆
十年·瘡痍
寄雪·複寫便箋

宇宙萬象·
什錦小菜·
歌壇
話劇
電影
·國民俱樂部·
戲劇
棋苑
漫畫
笑風淚雨·
智慧測驗·

上海石氏美容醫院

專治科目

石氏肉瞖隆鼻術，美鼻術，雙眼皮，吊眼皮，斜視眼，小眼放大，換皮術（即返老還童術），雀斑，面皰，粉刺，黑痣，痦疤，角化，麻子，皺紋，脫髮，人工酒窩，粗皮，兔唇，裂耳，改瘦爲胖，改胖爲瘦，狐臭等。◈以及面部一切不滿諸症◈

石氏美容三極品

石氏杏仁蜜

石氏美容露

石氏甘油皂

△功效▽

嫩白皮膚，縮小毛孔，防止斑雀，化除皺紋，去除粗皮，增加皮膚彈力性

常用青春不老

男變潘安

女化西施

東京醫學士
美容醫術專家
皮膚科專門

石霜湖大夫

地址 北京宣內絨線胡同內嘎哩胡同八號福民醫院樓上
電話：南（三）五一三九號



興隆齋鞋店

夏季備妥

男女博士鞋

涼鞋大推銷

地址 前外鮮魚口路南

電話分局一四八一

德蘭霜

ドランクリーム



清淨皮膚

防備凍裂



質料純貴

芬香馥郁

各大公司藥房百貨店均有出售

要想齒牙健康，請用

壽字牌牙刷！

齒牙是健康的鎖鑰，齒牙不健康，身體也就不能健康，因爲齒牙是重要消化器官之一，消化器官不良，可使消化不良，實足影響全身營養！所以說：要想身體健康，就先要保持牙齒健康！

壽字牌牙刷！就是保護牙齒健康的新利器，刷式不大不小，刷毛軟硬合度，專家研究，藥水消毒，經濟衞生，確爲日常衞生上之必需用品。諸位！您要保護牙齒健康麼？自今日起，就請您改用

壽字牌牙刷！担保您齒牙健康！延年益壽！

各百貨商店代售　支店：東安市場正街八號

電話：東三三二〇



她爾美 維他命 美玉霜



上海大東化學工業廠出品

她爾美維他命美玉霜

市上美容品汗牛充棟目迷五色，而確能褪除萎黃使之白嫩細淨切合她爾美維他命能深入內層細胞發揮改善粗糙黝黑之偉效請今日即購一瓶必獲驚奇之滿意。

各大公司藥房百貨商店均有出售

大東化學工業廠華北辦事處

北京東單牌樓大街一五一號



卷頭語

夫婦間：合理化的生活信條

夫婦是一生的伴侶，共生死，共患難，共安樂，可是他們，往往因彼此之間，或一方面態度不對，便發生了很大的痛苦和煩惱，所以夫婦兩方面的信條問題，是很值得討論的，現在姑擬十則，分誌於後，以餉本刊讀者們：

一，夫妻間，雙方均不應有自我觀念。

二，夫妻間，應當愛護，信賴，犧牲。

三，夫妻間，要眞誠，要永遠保持濃愛。

四，夫妻間，要彼此忠實，禍福同享。

五，夫妻間，要絕對平等。

六，夫妻間，應當絕對互相諒解。

七，夫妻間，應當絕對雙方合作。

八，夫妻間，要遵守道德觀念。

九，夫妻間，要合力教育子女。

十，夫妻間，要彼此節約與儲蓄。

（姝鄉）

戀愛的怯懦與結婚的恐懼

・靜宇・

△太過度的向內發展會造成你的憂抑自傷而無法解脫。
△詩意的文學意味的戀愛生活在普通人常是個夢。
△不要看重婚前的選擇和體貼應注意婚後感情的維持。
△戀愛與結婚是生活的一段，性生活只是生活的一部。

好像徐志摩曾經說過：假如把人類耗費在戀愛和結婚上的精神和物力堆集起來，真不知能造多少個萬里長城和巴拿馬運河。誠然，我們耳聞目睹的關於兩性關係複雜曲折的故事真不知有多少？私奔，情殺，婚變，戀愛失敗的變態和自殺，婚姻不如意的憎恨與頹廢，是極普遍的現象，欺騙，誘惑，威逼，諂媚，是性的追求時手段。其中固然不乏可歌頌可讚美的佳話韻事與美談，然而同時會造成大量的錯誤與犯罪，直接間接的戕害了人類的健全生活，影響人類崇高的理想。

關於兩性關係的論著和學說，經過科學方法的慎密思慮和研究的結果，對於男女關係的指導上確是有着不可磨滅的成績，這是事實。不過問題是這樣，若僅僅倚靠這零零碎碎的什麼戀愛心理研究，兩性關係指導，婚姻問題指導等等而想增進生活的幸福，卽使是很標準很有價值的結論罷，也終是有些太理想，因為其中是有着極嚴重的社會因素的，現在仍有不少的智識程度極高的女人陷在深度性的愁煩裏擺脫不開，其困難或許比一般缺乏知識聽命父母的女人更甚一層：意識的衝突，經濟關係，與人的生活理想，其間得不到協調，便造成生活的苦酒。

在中國，這種現象尤其顯著，舊式的仍擺在那裡做着無條件的契約出賣，而新式的戀愛結合却往往為了家長的不同意或經濟的不能獨立以致鬧出不少慘事，同時女人們受了時代的薰陶，看重了自已的地位和幸福，過分的保持自已的高貴理想，一再延誤她的出嫁。結果廿五六歲之後反不得不降格以求，經濟能自主的往往成了乖僻的老小姐，男人們在這一方面却比較自由的多，很可以從容的去尋求他理想的妻子。試想這樣又如何能產出多量的佳偶，又怎能使多數的女人們不沉痛的含着幽怨發着感喟！這是說結婚。結婚前的戀愛呢？說起來更是複雜萬端，文學家浪漫的羅曼絲引起了多少青年男女的欣羨，試看十幾年前張資平小說的暢銷便可知道。然而有了戀愛意識未必便有戀愛行為，實是傳統社會在較量他們的勇氣和大膽，多少人不敢嘗試，結果是鬱積苦悶，而敢於嘗試的呢，大多數雖滿足了他們的需要與好奇，實際上不過是把他們的生活弄成了灰色的罷了，原因是在這一切落後的中國，自由戀愛的風氣還只限於都市裡，而這般得風氣之先的青年對戀愛意義的了解似乎還太幼稚，於是弊多於利，有的成了騙局弄得身敗名裂不可收拾，因而變成了淌牌小姐或高等拆白，有的難擇去過流浪者的生活，有的初戀時期過去感覺乏味，不免以性慾延續感情，直到有了身孕祇好不得已做了勉勉強強的少奶奶；普通的借了社交的旗幟去尋伴侶也常易流入濫交一途，圓滿成就的我們見到了不少，但更多的是缺乏對於社交和戀愛的正確意識和了解，在情熱的衝動驅使之下造成了不可彌補的過失，葬送了幸福和前程，徒然贏得事後的懺悔和傷心罷了。

誰能夠反對由戀愛而結婚的合理結合呢？因此我們對於這合理的結合方式，願意鼓勵我們的青年男女在理智的控制下去試行他們的勇氣和大膽，這是一生事業創造的始基。然而在另一方面我們却又見到可憐的人，在青春期中而具有一種強烈性的心理病態的人。這種病期是潘斯所說的戀愛的怯懦和結婚的恐懼。

許多的青年男女，尤其是教育程度較高的智識份子，（如大學生，尤其是女生），發育已達相當成熟程度，青春的火已經在燒着，性的煩悶已催逼他們去做一下冒險的嘗試了。然而教育程度造成他們的偏激的自尊心和高貴感，使他不願去俯就人，而莊重矜持的表情又使別人感到凜然不敢親近；社會經驗又告訴他們都市裡只有拜金和詭詐；詩意的戀愛祇是個理想，他們不斷聽聞的受異性的欺騙；他們也懂得戀愛像是一張有粘液的網，投進去便脫不開，絕不願拿九分的痛苦去換取那一分的快樂。可是本能的衝動却老在刺激着，普通的文藝小說都會糾引起他們對於戀愛生活高度的企慕，眼前的異性的誘惑，對於情侶們的羨慕和嫉妬，在在都鼓動他去做，然而他不敢做，理智與感情等量的並立，道德意識與本能衝突，他企望他願意，可是又覺得不甘心不屑於。這樣於是就強力的對於高漲的情慾施以抑壓和閉塞，經過長期的鬱積，對異性的憧憬會變成了憎恨，其偏狹的自尊也愈來愈強，幻想着有異性來拜倒在他的足下然後一腳踢開去，而實際上這種心理的作祟祗能使他見了異性畏葸退縮，不自然的矜持，顯然使這和異性之間會有着深的隔膜，於是他們陷於憂鬱的沈思，失眠，暴燥，自傷，有極深的不被人了解的痛苦和憎恨，結果是戀愛意識佔據了他全部生活時間，漸漸的高貴感會變成了卑劣感對戀

覺的怯懦會變成了辯傷，甚至造成高度的歇斯的里或消極的厭世，自殺或發狂的隨成，這也往往是一個重要的因素。

由於戀愛的怯懦乃對於結婚也懷着恐懼了，這正是一個必然的連續。詩意戀情的夢幻滅了，正該走入正常的結婚之路，然而他們仍彷徨徬徨失措莫所適從，第一：對於戀愛的企戀還攪攏不斷，未嘗到滋味仍乎不大甘心。第二：結婚後的生活畢正常但是太平淡，做一個少奶奶主婦而至於幾個孩子的母親或是整天奔走衣食的妻子與孩子的負責者，那一生的趣味何在？第三：結了婚就算定了契約，彼此的自由都有了範圍和限制了，一定要履行義務和担負責任都是頂可怕的事。第四：新婚或可如視爲，但是日子長了就很自然的變成了老朋友，自己不敢担保準能永遠維繫住雙方的感情。第五：給對方担負生活的担子或是完全倚靠對方是自己所不願意的。第六：保持着一種處女或處女的尊貴似乎是可驕傲的事，結了婚便不值錢了。而且結婚不當是青春與凋殘的分界線，不願從這樣的埋葬了火熱的時期。第七：對於異性老懷着戒懼和疑惑，簡直揣測不出來的命運，於是不敢輕易嘗試。

事實的確告訴過他們婚後的失意與悲慘，但是也告訴了他們不少的圓滿和正常。同時，由於社會輿論他們知道漸漸年紀大了，容顏會失掉了光澤，男人們呢？或者藏有套公式的討厭感覺，而女人則不免有做老小姐的底蘊，這分明又是導他們走入結婚之途的一股力量。結果還是進退失據，欲罷不敢，耗費了大量的心思腦力而沒得一個正確的結論。

於是多多少少的青年男女們都陷於迷惘與恐懼之中，荒廢了事業，忘記了責任，每天只做着不可捉摸的幻想和夢，大量的時間消費在憂鬱的沈思與低徊，青年期的頹廢與不務正業乃由此而生了，許多沈鬱的心理和意識，不正常的文藝作品和不近人情的論調與主張，也大量的流出於那般青年的手和口了，性情乖張孤僻的老處女與老處男也大批的由此而造成了。

這是很可憂慮的事，因爲其害處並不僅僅是危害了他個人的健全生活而已，我們應當怎樣痛切坦白的獻忠直言於沉入這種痛苦裡的青年男女們呢：

第一：我們先應當知道戀愛和結婚不過是整個生活過程裡一個階段，性生活祇是全部生活的一部分，而且是較小的一部分，生活意義並不僅是兩性關係的聯繫，在這之外有更大的事業需要我們去創造，把性的追求自轉與自苦的看成了生活的全部，耗費了精神與物力，可以說是放棄責任，不是思想健全的青年所應有的。

第二：生當廿世紀的青年，處處都應以科學的眼光來判斷和批評，至少對自己的一切總該有一個清楚的認識，風氣雖是發源於時代的進展和變化，但也不見得不含有毒質。應該認清利之所在弊亦生焉，追隨時代和無意識的盲從是截然兩回事，戀愛是合理而又聖潔的，然而若想從這裡求得你的幸福，還需要你清楚的認識和了解，否則你會得到了反面結果的。

第三：多少人的怯懦和恐懼只是爲了缺乏正確的主觀見解，請你先確定了你的人生觀，明瞭你的生活意義，認識清楚你的生活路子，衡量出戀愛和結婚對你的價值和利弊，而後你再去談這個問題罷。

第四：人是要過團體生活的，誰能離開社會，而社交正是你生活在團體裡的必須做的事情，你應該忠實坦白而誠懇，不要鬼鬼祟祟的把社交看成了變態的尋求伴侶。交朋友是社交，不要隨便的說那是選擇丈夫或妻子。

第五：戀愛需要熱誠和大胆，不要提首畏尾；同時也需要沉着和謹慎，不要隨便濫用感情，在理智的控制下去實行社交和戀愛正是最穩妥的辦法，如果你以爲是應當而且感覺需要的話，便請鼓起你的勇氣，用不着畏怯的躊躇和觀望。如果畏此而沒有勇氣和把握，那麼你一生任何事業的成功都是可懷疑的。

第六：偏狹奇特的男女所主張的見解是應該拋掉的，玩弄異性或獨身主義都是不正確的意識和病態的心理，男女的配偶是正常生活必經的一項程序，在任性發揮你的怪論時請先運用你的理智和思慮想一想你的議論的因果罷。

第七：請放下你的狹義的高貴心或自尊心，把自己看成一個無殊於衆的人，用自誠懇，自然會得到人的了解，生活內容會因此而豐富，與別人的隔膜會因此消除，那麼對於異性的懷疑與憂懼自然不會存在了。事情成就的大小與人力費的多寡當成正例，你生活的果實是要靠你自己的努力才得到的。

第八：不要過分的看重婚前的選擇和體貼，應該注意婚後感情的維持，這是很需要一番修飾近心的。婚前常會彼此隱瞞短處，而婚後才容易暴露質性情，人與人的相處只要感情二字，其他全是微末了，只要感情調適得宜，任何兩人都能共同生活下去，你能注意這點而且調整得好，那又何必徵那種無謂結婚的恐懼呢？

第九：詩意或文學意味的戀愛生活，在普通人常是個夢，尤其是在都市裡的人們。如果真的放縱追求，那結果造成傷害平或都邇夫的小說裡爲情所苦的人們灰色生活，我不相信這是正常人的正常生活現象。

第十：太過度的向內發展會造成你的憂鬱自傷而無法解脫，停滯在極狹仄的生活圈子裡走不出來，你的變態心理是這樣釀成的，說起來還又是多麼可笑而可憐呢顧你多接近一些社會，放開眼界，走進人群，你要戀愛便請你勇敢而沉毅的去作，你要結婚便請無所顧忌的實行，自己的幸福所繫要自己去負責處理，用不着怯懦和恐懼。

女人的美與醜

蔭清

好美的心理，任何人都有，不過要以都會的女人爲最。單眼皮，使其變成雙的；短睫毛，要使扮爲長的，總之無一處不是用人工的方法來彌補這種「先天不足」。

好美本是人類的一種好天性。可是太過火了，則往往流於蕩淫。因爲一個人生在世上，還有許多比美更重要的事在等待我們去作。人不能單獨爲美活着，正如人不能單獨爲藝術活着一樣。雖然藝術至上論者以爲世界上只有藝術的價值最高。但是它若沒有給人以新的指示與力量，藝術又算得什麼！我們的生命實在太短促了，在人生的旅途上，我們不一定要作出怎樣驚天動地的事，但總要作一個有靈魂的人。「今朝有酒今朝醉」這種思想，不知誤了多少有爲的青年男女。有人說：「中國的一切問題，只是思想上的問題。」這話的確不錯。我們的沒落，就因爲我們根本懷着一種沒落的思想。

從社會的進展的積極方面來看，女性實在是較比男性青年尤其重要的腳色。她們是這一代人的妻，也就是下一代人們的母親。如果她們沒有一點智育的思想與良好的習慣，是很容易生出惡劣的影響的。自然，女人單是講究講究修飾何致如此，但在女性的自生與自覺上，這點意思是應該熟知熟思的。

人類是大自然的寵兒，大自然的精神是我們應該學習的。唯有合乎自然的美才是眞美。「桐間露落，柳下風來。」是極自然的事。同時這裡也使有了詩，有了美。現代的女人們，妳們應該回轉頭看看自然；雲呀樹呀，那是怎樣的高遠；山呀水呀，那是怎樣的清媚；「雲無心以出岫，鳥倦飛而知還。」它們何嘗有意把美豎顯示給人間。它們沒有一點勉强，也沒有一點諂媚，可是你說它不美却是不能夠的。女人們單爲裝自己的臉龐而消磨去整日的光陰，在我看來，實在是無意味已極的事，也是背叛了自然的無意行爲。

女人修飾的用意，不外使得旁人多看幾眼。在男人方面說，是種引逗，在同性方面說，不免有點比賽的性質。我們即使不計算修飾一事在時間上及物質上的損失，單以它的動機來判斷，也毫無其可歸的事。現代的婦女專心一意的求美，結果她們却將醜汚的一面暴露出來了。

使人傾倒的美，使人贊揚的美，唯有在人的靈魂上才可以找得到。單單的裝着形體來判斷美醜，那已是過去的看法。按我的經驗來說，長的漂亮的女人，都有一點不好的皮氣或習慣，仔細想着，總是美讚助長了她們的驕傲吧！俗語云：「醜妻家中寶。」這話實在有一部分眞理，雖然沒有一個人願娶醜妻。

說到醜的女人，她們實在是使人悲憫的。沒有人看她們一眼，也沒有人和她們講戀愛，她們似乎是在另一世界裡呼吸，是那末寂寞，而又那末冷酷，但無論如何，她們到底是有人性的呀！因此也就更加重了她們的苦痛。像高爾基的「她的情人」主人公Teresa，因爲面貌醜陋，沒人和她談愛，竟托別人寫些假情書來安慰自己，即是一例。這篇小說的內容雖似滑稽，實在沉痛已極。法國後期印像派的畫家果剛，是以南洋土人出名的。他所畫的女人，都是醜陋不堪的，但我們看那些女人仍覺得可愛。那種原始的，純厚的美，是在別人的畫布上找不到的。固然這與果剛的藝術造詣有關，同時若沒有那些善良的土人作模特兒，也很難達到那種可愛的境界。

十九世紀以前的藝術，都是古典的，浪漫的，自從寫實主義興起以後，乃對於普通人認爲極其醜陋的人與物也加以探尋了。這裡面有同情，有呼喊，也有美的顯揚。從前所不屑作爲藝術對象的一羣醜婦或一堆亂草，也都現在今日藝術家的筆下了。他們不管習慣上的美與醜，而只要表現一個唯一的可貴的生命力。如谷訶的「向日葵」那幅畫，不拘所畫的與實物一樣與否，大胆簡潔的表現出牠的生命之火焰乃是要緊的。以此我覺那有着生命之火焰的人。赤着足的村女，蓬鬆着頭髮的婦人，她們的醜汚的臉上，却有美的光芒的閃耀。

總說一句，現在我們並不需要打扮得花兒招展的小姐或婦人；反之，因爲不畏的工作，而被太陽晒得紅黑的女人，才是時代的推進者。

文藝之話

～～～給酷愛文藝的姊妹～～～

甯勿死

求美慾

人活着除了本能的「食」「色」兩大慾外，更有求美慾；統爲人類三大慾。！爲了生存有了食慾，爲了種族綿續有了色慾；以上的二慾是人類本能而卑劣的慾望。人類無此二慾便不能生存！可是食色之慾和動物沒有區別！只有人類求美慾，比一切動物多了靈魂和感情！

使人生進於理想

因爲人類有了求美慾，生活才能向上，理想才能發生，美慾是什麼？即是人類在本能的「食」「色」之慾外，另需要的精神之慾；其中包括：知識慾，道德慾，美慾，一同時亦可稱爲人類高尚之慾！知

對感的目的是眞，道德感的目的是善，美感的目的是美；以上的「眞善美」是人間的理想。——更是使人生進於理想的原動力，有了精神的生活人生才有了價值！

人間全部美的起源

理智感的對象是科學，道德感的對象是良善，美感的對象是藝術，美感不止是藝術的起源，而且是人間全部美的起源。——比如美人之「色」，佳饌之「食」，皆須藉感覺的媒介的。——美感之主要原需，則以藝術爲發點；人間的美感倘沒，也就無從捕捉到了！

爲什麼愛好文學？

藝術的目的是在使人快樂而向上；——音樂、戲劇、彫刻、建築、繪畫、刺繡、工業美術、文學、……等，同爲藝術之一部門。但，其中範圍最廣，時間性最長，而最適宜與人們最接近者，只有文學！——文學在藝術的部門內，是範圍最廣的一種，文學於人類美感中亦是最發達而不可缺之一物。——人活着不斷尋求精神的美感之滿足，於是乎文學成爲人們精神的食糧——任何人都愛好的食物了！

文藝的由來和美感

文學在沒有文字的時代，也能存在，只以說力爲手段，口傳神會，由聽覺牟鑑賞；——後來有了文字，才發生了文藝的技巧——而人們的鑑賞能力由聽覺移爲感覺；在鑑賞之餘更發生了印像和理想，美感隨之而生。——美感是什麼？——美感的由來，起始於鑑賞，而寄於感覺，使鑑賞者感情移入，再經過想力的過程，最後發生的判斷——即是美感。

文藝的使命和目的

人們活着最大的需求是「生存」與「快樂的向上」，文藝的使命也就是以讓人們「生存向上」爲出發點，文藝的目的，在以理想的建設現實人生，發現人生的眞理。

文藝有表現人生，指導人生，批評人生的責任。——因鑑賞者能由文藝所表現的思想與感情而反映出現實的各種情緒所有之影響。——比如一篇好的作品，它能以溫和的手腕，給人愉快和安慰，但，暗地裏施行思想與觀念上的教化、引導、鼓舞、改善、糾正……等工作。使人們不知不覺的引進故事中，發生了好壞和愛憎的意識，以達到本身行爲上的各種良善傾向！

文藝是只有藝術方法，含蓄宗教、道德、思想……的教化意味爲目的的。

意識是作品的靈魂

文藝都是主觀的寫實，作者當寫成一部作品時，無論是反映的或是創造的，總都是作者的意識活動造成的文學。

作風的派別，有理想的，寫實的；——理想的是主觀見解，寫實的是客觀摹寫。——無論理想與寫實，作者都是選用自己體驗人生的經驗和藝術材料，把個人情緒中的喜怒哀樂痛快淋漓的描寫出來；在作者創作之先，應先顧慮到文藝的使命和目的！前已說過「文藝之使命及目的，是在使人們生存向上」——作者則當思「如何始與『生存向上』之要求相適應。」的意識！因作品是由意識的照會而使鑑賞者發生感覺，有了感覺才能使鑑賞者的感情移入，由感情移入而生勢力，由勢力生美的判斷，由美的判斷而起反映及影響，而可左右了鑑賞者的心理和行爲，而達成文藝所以可表現人生，批評人生，指導人生之目的——意識是作品的靈魂——是完成文藝使命的實施工作的動力！

要有中心思想

——無論妳是個愛好文藝的鑑賞者，或是個愛好寫作的創造家，必須要有中心思想；不可任感情奔放。對於作品內任何思想學說之眞諦，須以理智，體驗事實，加以理解，然後再定主觀見解，而作優劣的判斷。

現有一些慣好感情流露的人，缺乏主觀的中心思想，比如她看過一部巴金的有色小說，不加觀察與理解，便一味傾向於無政府主義派，於是盲從的作起「安那其」主義之幻夢！還有又看了一部馬克斯主義唯物論說，想上推翻了「安那其」而暴燥的去作「階級鬥爭」的風潮鼓舞者，或又看了一部英美自由主義的論說，便根據自由主義派來檢閱中國政治的失敗處，甚至要來攻擊政府與人民間之種種壓迫，致於巴金之轉向，馬克斯主義「階級鬥爭」妨害社會進展之錯謬，及中國國民自由太過，已形成散沙……等正確觀點，都未加理解，此篇缺乏中心思想之最大缺點；且含有自作聰明之危險性。

寫作要有恒心與毅力

從事寫作之初起，只要心志堅定，材料充足豐富，盡可大胆去嘗試，一次不成功，再幹下次，摔倒爬起，再接再厲！須要有恒心！初起寫得精美雖難，但，經過永恒之鍛鍊經驗有了，自會漸入佳境！另外更須多蒐集好的藝術材料，多找參考，不見技術平凡的瓦匠，有了完好的設計圖樣，堅良的土木材料，不是一樣可以造成精美的建築物嗎？

從事寫作的人，多是好現象，可以多練習技巧，但，切不可把不成熟的作品輕易發出去，只圖一時的虛榮，會影響到將來的偉大成就！——如同瓦匠一次糟了手藝，失了信任，下次再沒人僱他工作了！

有了恒心的寫作有希望，更要緊的，要懂得謙遜，比自己的文章寫得更漂亮的人太多了！不能迎頭趕上別人，總以爲還未盡美！這樣不是將來還會有更大的成就嗎？——但是，不可作自暴自棄的失望，還要想：世界上無論多麼大的文學作家，都是從無名小卒慢慢跳出去的！

婦女文苑一向是蕭冷寂寞，寫這一點東西，最大希望能喚起姐妹們寫稿的興趣！過去的女作家冰心老了！丁玲跑了！新進的女作家扎住腳步的還沒有！機會很好，快興奮一點揮起妳的伶俐有刃的筆鋒，只要肯努力，超過冰心丁玲的現代名家就是妳了！別猶疑！快幹下去吧！有多數人正熱望光榮的前衛等待妳的努力呢！



歌謠彙集

歌謠是最普通的，在各城市鄉間都有他們各個不同的歌謠。尤其是兒童們口常說的，只因爲沒有人注意牠更沒有人選擇牠作爲兒童教育的利器。

近來因兒童教育，呼聲一天高起一天，於是乎也把歌謠提高了。因爲我們確實知道歌謠對兒童文學是佔重要部份，對於兒童有莫大利益。不過有些歌謠不適合于兒童，非但使兒童無興趣，無利益，反而能使他們學到種種不良的習慣。因此，對于兒童的歌謠不能不加以細心選擇而後施教。但選擇亦有一定的目標，因兒童的年齡，環境，興趣，都屬不同，所以必須給他們很適合的材料。又因兒童注意力薄弱，不能了解很長的故事，所以必需用簡單的童謠教給兒童，尤其是兒童更能欣賞歌謠中的詩韻。

以下所選爲四至六歲兒童較爲合宜之歌謠。可分五類。

（一）關于自然類的。

（二）關于兒童生活體驗的。

（三）關于節期的。

（四）關于衛生及道德的。

（五）關于滑稽類的。

（一）關於自然的：

1 小豆

小小豆子圓又圓，
磨成豆腐賣成錢，
人人說我生意小，
小小生意賺大錢。

2 拾棉花

小小子，拾棉花，
一拾拾個小甜瓜。
爹吃口，媽吃口，
一咬咬了孩子手。
孩子孩子你別哭，
明天買個皮老虎。

3 星

滿天星，亮晶晶。
好像青石板上釘銀釘。

4 好雨

雨來了！雨來了！
點點落在大麥苗，
不嫌多，不嫌少。
我們很感謝你的雨水好。

5 月亮（一）

月亮白光光。
賊來偷醬缸。
聾子聽見忙起床。
啞吧高聲喊出房。
跛子追上去，
曲背也來幫。
一把抓着賊頭髮，
看看是個禿和尚。

月亮（二）

月亮走我也走。
他是我的好朋友。
好朋友慢慢走。
一走走到百花洲。
風不動水不流。
好朋友，
跳進水裡頭。
抬頭看天上一個。
低頭看水裡一個。
這個就是那個。
那個就是這個。

（二）關于兒童生活體驗的：

1 喜鵲叫

喜鵲叫客人到。
娃娃見了客人迷迷笑。
客人見了娃娃叫寶寶。

2 勤學

風不怕，雨不怕。
我的本領讀得大。
天天上學去。
一分一秒也不差。

3 螢火蟲

螢火蟲，螢火蟲。
飛到西來飛到東。
飛過屋脊到樹上。
飛到水邊青草中。
青草中，青草中。
無數小燈一樣紅。

4 蜜蜂

小蜜蜂，眞美麗，
飛東飛西那兒都去。
採花粉，作成蜜。
兒童吃了不淘氣。

5 數目歌

一二三兩個孩子齊上山。
二三四兩個孩子齊寫字。
三四五兩個孩子齊打鼓。
四五六兩個孩子吃肥肉。
五六七兩個孩子買毛筆。
六七八兩個孩子去放鴨。
七八九兩個孩子一同走。
八九十兩個孩子把字讀。

6 小娃娃

一個也不哭一個也不鬧，
張着小嘴向我笑。
我給你穿衣。
我給你戴帽。
我上學去你無聲。

7 火車

你作車頭。
嗚嗚叫。
我作站長，
把旗搖。
大家坐車，不要鬧。

8 板櫈

小板櫈一尺長。
媽媽叫我搬進房。
坐下聽她說句話。
叫我念書莫荒唐。

（三）關于節期的：

1 中秋

八月十五過中秋。
有人喜歡有人愁。
有人喜歡吃月餅。
有人喜歡吃饅頭。

2 節令到

吃了端午粽。
就把棉衣送。
吃了重陽糕。
棉衣要開包。

3 過新年

笑笑笑，新年到。
敲鑼鼓，放鞭砲。
哥哥喜，妹妹跳。
爹爹給我壓歲錢。
一吊又一吊。

（四）關於道德：

1 排排坐（一）

排排坐，吃果果。
爹爹回來割耳朵。
稱稱看，二斤半。
燒燒看，兩大碗。

2 排排坐（二）

吃一碗，剩一碗。
門角兒裡藏羅漢。
羅漢不吃葷。
豆腐麪筋囫圇吞。

3 高高山

高高山上一只缸。
油煎豆腐兩面黃。
姐姐吃了挑花線。
哥哥吃了進學堂。

4 貓兒吃飯

貓兒吃飯不用湯。
一天三餐很勻當。
不吃零食不吃糖。
所以身體很強壯。
到了晚上工作勤。
嚇得老鼠都躲藏。

5 小朋友

小朋友上學時間不肯走。
哭哭啼啼多麼醜。
大家看見都搖頭。
媽媽心裡不歡喜。
爸爸看見肩鎖緊。
小朋友。
這樣的情形醜不醜。

6 不生氣

不氣不氣眞不氣。
人雖欺我我不氣。
氣出病來沒人替。
不氣不氣眞不氣。

7 彼此幫助

陰天下雨馬路眞滑。
胖子跌倒瘦子扶他。
胖子呀體重瘦子小。
哎呀！一個大馬爬。

（五）關於滑稽的：

1 小紅孩

小紅孩戴紅帽。
八個老鼠打着傘。
四個狸貓喝着道。
土地爺爺不在家。
土地奶奶嚇一跳。

2 小洋人

頭戴洋草帽。
身穿竹布衫。
不會說洋話。
只會說個「UNMMBERONE」

3 響更鼓

一更鼓，二更鼓。
放出貓兒咬老鼠。
一更響，二更響。
放出貓兒響叮噹。

4 小弟弟

小弟弟，挾書包。
歡歡喜喜向家跑。
媽媽迎着哈哈笑。
「寶寶回來了」。

5 小小狗

小小狗，跟我走。
一走走到大門口。
遇見一個好朋友。
好朋友，好朋友。
我們大家拉拉手。

6 小黃狗

我家有隻小黃狗。
時時蹲在大門口。
夜裡咬盜賊。
日裡看門口。

7 老牛

老牛老牛快起身。
南山有地未曾耕。
你我出些力。
養活多少人。

8 大蛤蟆

葫蘆瓜下有一家。
住着一個大娃娃。
大娃娃，好娃娃。
圓眼睛，闊嘴巴。
原來是隻大蛤蟆。

9　好新娘

蜘蛛網下有間，
住着一個好新娘。
好新娘，美新娘。
大肚子，塌鼻樑。
原來是個紡織娘。

10　告狀

咪嘸咪，汪汪汪。
小貓小狗來告狀。
狗說貓不是。
貓說狗不是。
弟弟說：「一隻碗不響。
二隻碗叮噹。」

11　金銀

金銀花，十二朵。
大姨媽，來接我。
豬打柴，狗燒火。
貓兒煮飯笑死我。

12　花蝶

好花好花眞可愛。
小弟弟，小妹妹。
好花不可採。
花採去，蝶不來。

13　紅緞鞋

紅緞鞋，銹金花。
娘舅帶我走人家。
出長街，到鄉下。
有青草，有紅花。
又有銀錢喝涼茶。

（張棻）

健康，美，和運動

·威立·

容貌嬌艷，皓齒明眸，固然是一個女子美應有特徵，可是面部的美，只不過佔人體中的一部分，一個女子，僅僅有着面部的美，其他身體各部，都沒有齊平均發育的美，稱不得是什麼美人，面部的美可以用美容術，化粧品……等等方法來增加它的美，但是人工的美決不會勝過自然的美，因為自然的健康，是要全身各部都有平均的發育，各部都是美觀的狀態，這種美非人工化粧之力所能為，是要多多的運動，才可以達到的，，多運動不但能使身體健康，而且一定增加你與人的美感，如果你不太相信，你可以試試看的！

在各種運動中，網球是最能增加女子，健康和美的一種運動，其他像跑馬游泳，也都有相當的功效。網球這種運動是特別使人感興趣的，當你走到網球場上，立刻你會感到快活，等你拿起網球拍與對方拍起來的時候，更會增加你的興奮，時間不久，就能使你的全身血脈流動，當你玩的高興的時候，就是你心內有什麼創傷，有什麼煩瑣，也會忘記的沒有一點痕跡，這是經驗告訴我們的，一定會是這樣，可見此種運動，不但能使身體強健，而且還可以增加樂趣，減少煩惱，要知道沒有苦悶和煩惱再能損失美的！這是需要切記的。

如果你感到心裡煩惱，性子暴燥的時候，你沒有法子能抑制，最好的方法是到外面運動半小時，這樣可以使你的急燥平復下去，運動確實有減少人的精神痛苦的效力，又能保持女子嬌艷的容貌，使它不易消失，這眞是一舉多得的事！

在過去我們的社會裡，一般人對於美的賞識，多以弱不勝衣，肉色雪白為美的要件，其實這種弱不禁風，病態不健全的身軀，於己於人於事，毫無稱道，何能稱其什麼美，眞一旦叫她做些吃力的工作，那簡直是等於叫她受罪一樣，近年來國人都感到過去的錯誤，力倡注意體育，着實訓練，使全身各部的肌肉，都能得到的平均發達，這樣子不但能健康，因為有強壯的身體，才能去做一切的事情，更能保持你的美麗。

究竟運動和美的關係是怎樣？我敢相信會有許多人會好疑，她會不太相信，其實這樣想才眞是錯誤，因為練習運動，可以增加康健，且因運動而興奮便能忘記煩惱，康健是增加美的元素，忘記煩惱是減少美的損害，所以運動千萬不要忽略！這對你是有很大的裨益啊！

在許多運動中，我們最好選擇有競爭性，或有趣味的，因為這些運動容易使我們感覺快愉。如果沒有機會來練習戶外運動的女人們，也可以在家裡練習些徒手操或是各種體操……等等，多曬曬太陽，這樣都可以使你的身體健康，增加美麗和活潑，假如你不信，你可以慢慢的試試，我敢保證過了一個相當的時日，你一定會變得又康健又美麗的人了。

甚麼是不該告訴丈夫的

青年的戀人們在月光下喁喁密談時會傾訴彼此一生的瑣事的，依天性說這樣是正確的，美麗的，因爲婚姻的成功即在丈夫與妻子間光明坦白的眞實，然而假如你是個聰明機警的太太時，不久你就會知道有些事是不需要告訴丈夫的。

不要告訴他你的朋友的秘密，你的朋友對你是信任的，但不一定對你丈夫亦然，告訴他就是對他們不忠實。而且，這種秘密也許對他毫無興趣，還有你的家庭的秘密也是一樣，假如你的媽媽和姐姐常起衝突時，不必四處宣傳，一位太太能不重述她家庭的一些瑣事時，無形中會避去許多丈夫和岳家起的麻煩。

當然你希望家庭中，常保持一種戀愛氣氛，所有女人都喜歡如此，你願意是你丈夫眼中的一個最可愛的人，這固然相當的難，可是能做到的，有一個法子就是別告訴他太多的身體的細則，別向她告訴你一次受胃病的攻擊，別形容一大堆你的頭痛，每一條這樣的敘述會減少幾個圍繞你的神秘與魅力的。

關於你的舊情史你當緘默勿言，一位紳士不應高吹他的勝利，一位夫人也一樣，最沒味的事，就是太太歷數他一位位可能結婚的丈夫，沒有比這個更使你的先生煩得快的，而且假如你告訴他你對別人的失敗時，或者使他覺得你究竟不是一件奇寶，謹愼的沉默常會使你更可愛。

沉默是一種極大的自制力，特別當你看見你的丈夫與別位女士獻媚時，假如你能保持沉默，這些調情多半會自己消滅的，你的說話會給她們危險的加重， 此外， 還有個斷錯了你的丈夫的可能，他也許只是玩玩性質而已，一個結婚的不幸實由於一位過多嫉妒的太太的饒舌，從一個茶會歸來的半途中，開始：「我覺得你那樣同韓太太調情簡直就是討厭」這樣談話是損傷一位太太的莊嚴的，在一些小競爭上，你應當有一種安全的感覺，這樣的感覺和行動，才能增加你在你丈夫眼中的莊嚴與偉大。

自然當你的丈夫和別人的調情過於嚴重時，你會有個心碎的時期的，可是除非你打算對這件事的無表示時，千萬不要爲了熱鬧來同他大吵一陣，假如你還想監察時，你應當在一邊安靜的旁觀，說話除非你已決定採取一種果斷猛烈的行動時。

假如你在你丈夫眼中是位値得有的太太，像一個成功的人物時，他不會對其她的女人有過多興趣的，換句話說，別把你在你丈夫面前顯示得太輕了，告訴你所愛的人一些你的錯自然能得莫大的安慰，有時還有同情，可是別說得太多了，千萬不可讓他心中存一種你不會應付生活的觀念，他希望而且需要以妻子的才幹而驕傲。

當她午後下班時也別告訴他一天的碎事，用這個來歡迎他：「我有一個最可怕的日子，今天發生這麼多麻煩事」，家政的困難終是你應對付的事，假如有什麼想說的也頂好等用過晚飯。

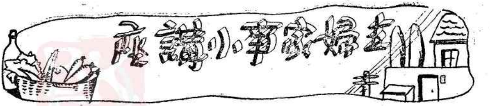
黃昏時候最要緊了，這可以促進或破壞一個婚姻，這全仗你如何培製這空氣，這時候應當是甜蜜的，舒服的，輕鬆的，有一個保持這種氣氛的方法就是別告訴你丈夫，那麼些聽來關於他不好的話——除非他需要聽以備自衛時，但這情形是很少的，特別不要重述你的家族對他的壞批評，不要說：「媽媽覺得你說話太多」或是「爸爸說上次看你不大可愛」，這會使他與岳家發生衝突。

最要緊的是千萬不可說那些有損於你丈夫的自尊心的話，一個男人的自尊就是房屋的基礎，應當每日細心照顧，因爲他藉此來面對社會。自信心是他工具之一，就像他的腦或手一樣，你結婚後最大的努力當在保持他的自尊的光輝與完整。無論是對他自已或在他朋友的心地中。

還有一點，就是有時當他損傷他的自尊心時，他不願對你說什麼，可是一定會有暗伏的憤怒的，這種感覺可以是自覺或不自覺，但當牠繼續下去時，牠會破壞了他對你的愛，或者可能波及你們的婚姻。

沉默是不容易的，可是一種謹愼的計算對你的幸福很有關，當然，所有女人是知道這沉默也在乎變方面，有的是丈夫不當告訴太太的事，可是那是另個故事。

·莉夫·



△一天吃多少好呢？

一菜一湯，已經有人實錢了吧，但是，爲了時局的關係和生活的簡單化，希望能够決對實行。每天的食物，是維持生命的，但食物的過分或不足以及榮養良否，也會影響到健康，所以說一湯一菜，固然是經濟的，但也需要知道食物的榮養的重要的智識，這是主婦們應當知道的。

那麼，一天吃什麼東西，吃多少好呢，根據合理的食物營養量是應該是—中等勞働的男子一天是二四〇〇瓦。

主食—四〇〇瓦（約二合八勺）麥，雜穀一〇〇瓦。（約七勺）

副食物—肉類（生鮮魚海味，鳥獸肉）一〇〇瓦，（約二兩七錢）青菜類二〇〇瓦（約五兩四錢）其他三五〇瓦（約五兩三錢）海藻類菌蕈五瓦（約一，五錢）

調味類—醬五〇瓦（約一兩四錢）醬油二五瓦（約七錢）砂糖一〇瓦（約三錢）食鹽一〇瓦，醋三瓦（約一錢），油九瓦（約一，五錢）外做爲嗜好品的杀三瓦（約一錢）。

不勞働的男子，最好也要比這少，女子是男子量的八成，但姙娠中，却需要二六〇〇瓦的榮養，還有小孩子八歲至十四歲者，要一九〇〇瓦。

孩子發個的分量比大人應當少，但爲了充分的發育，要和大人一樣吃八〇瓦。特別是魚，肉類，鷄蛋，豆類，醬等，和大人一樣，甚或要更多。

△重要的維他命和無機鹽類

蛋白質和熱量充足了，維他命和無機鹽類不充足，也不能算做完全，維他命主要的是A，B，C，D，E，五種，A不足，身體的抵抗力會衰弱，（也容易患結核）以至於患夜盲症。B不足會得脚氣，C缺乏會得壞血病，D不足則易患佝僂症。

含A最多的是牛，猪，鳥，魚的肝臟，沙丁魚，青花魚，乳酪，鷄蛋，牛乳，蘿蔔葉，蕪菁，生菜，菠菜，海苔，春菊，南瓜，青豌豆，扁豆。

含B的是米的胚芽，酵母，豆類，蕎麥粉，菠菜，牛猪鳥的肝臟，海味類，玉菜，蕃茄，生菜，牛乳，芋類，南瓜，胡蘿蔔，胡桃。

含C的是新鮮的青菜類，果實，但加熱，便要失掉效用，所以務必要生食。

D含在魚的肝臟，乾曬的魚，撒丁魚，青鱗魚，青花魚，蛋黃，乳酪，乾香菇，曬乾的蘿蔔片等中。

E多含在胚芽米，蕪菁葉，生菜，海苔等中，缺乏這些，是以釀成不妊，或乳汁不良。

還有所謂無機鹽類，是說石灰，鐵，銅，鎂，等，這些東西缺乏，則骨的發育不健全，對於病抵抗力量也微弱，乾魚，和大豆，蕎麥，海藻類，海味類，葉菜類等中都含有這些，所以盡可能多吃乾蝦和乾鰮魚，海蛤蜊的醬湯，煮爛的海帶等。

△不要偏重於自己喜歡吃的

一湯一菜，希望注意的是不要偏食，比方說食肉每天就一味的食肉，這也不會得到充分的榮養，要把種種的食品，調烹成種種的菜，不喜歡食的東西，若加上烹調，比如小孩子討厭的胡蘿蔔和葱，細細的切碎，再做成好看的型，喜歡西餐的把它滲進肉餅里食，這樣，不喜歡食的食品，也能在無形中養成喜歡食的習慣了。

△由低價的食品中攝取榮養

榮養的食品，不一定是價格高的，比如最賤的撒丁魚，比較大頭魚還富於榮養，所以總擇低價的材料，巧妙的來利用它，纔是我們的能耐。

再有季節的東西，榮養既豐富，價格又低，新奇的食品，不但價高，味道和榮養也不出色。

△注意酸性和鹼性

我們的身體，關於生理，應當保持中性的或微鹼性，過分食酸性的食物，便中了酸性的毒，易釀成種種疾病，爲了防衛這一點，在選擇酸性的食物時，要緊的同時也要注意到鹼性的食物，以來調解酸性。

帶酸性的食品是米類，肉類，雞蛋等，青菜類，水果，海藻，牛乳等是鹼性的，西餐的肉和魚里，一定要添加青菜的。

△每頓飯注意到全部榮養量

早飯和午飯，都沒有油，是清淡的，所以晚上食好些的，或者因爲昨天的飯菜太奢華了，今天就一定要節省，午間的飯盒也得對付過去，每一頓飯，太隨便了是不好的。

三頓飯，都按着前記的榮養做爲標準，每一頓飯，都要注意到全部的榮養。

總之，若是以青菜爲主的青菜，應當用油炸或加上油，芝蔴，落花生等，記着調勻植物性的食品和動物性的食品。既便蛋白質是一樣的，在質上，動物性和植物性也是不同的，特別是動物性的蛋白質對

於孩子的發育更重要，所以有孩子的家庭，希望儘量能有一個動物性的菜。早晨若是大醬湯，不用魚，用各種小魚，它的營養也滿好了。

△注意味的調和

說是一湯一菜，但是白醬湯裡若加上摘碎的魚味便調好了，三菜醃醋的豆腐湯，又嫌於清淡了，應當注意濃於淡的，適於淡的，鹹味的和甜味的調和。

△要利用廢物

如果爲了攝取榮養，我們希望的是不要捨棄任何一個東西，魚不但魚身能食，其他和骨，皮，頭，肝臟，都可以用，把它切碎了，做成團子食，可補充無機質和維他命的缺乏，青菜也不要捨棄根和葉，最好也不要剝皮。

容易被人捨棄的蘿蔔葉里，含有維他命A，聽說甚關的女人，一片芋頭外皮也不捨棄，因爲澱粉里面，反會有多量的成分，所以要想方法的修料[illegible]，如果能這樣注意到一湯一菜的榮養，在我們的生活里，『食』的方面，可說是已達到了理想。

△衣類的持久法和洗濯

一絹類的處理一

爲了[illegible]對祭前的國家的非常時代，衣服原料，必須要探[illegible]國產，特別是絹類，（例如山東紡綢）更重要，所以希望關於處理的智識，能夠普及，向上，今述於如左，做爲參考。

紡綢在處理上，雖然比較沒有什麼特別困難的，可是，爲了要使它本來的外形美能夠更美，在染織其他的加工上，是要費手續的，自然應該做得精巧，但應當特別注意不至於損傷本來的外形美。

一，必須永久保持乾燥

紡綢毛織同樣，它的實質是由蛋白質內質是碎布粒的蛋白，外層是當里新蛋白形成的，所以，既使沒有細和泥垢，實質已經有變壞的可能了。若遇到相當的濕氣，更易變壞，結果會成污點，以致實質變成[illegible]的，還有就像相當一些濕氣，乾燥時，它的損壞也比較要減縮一成，顯著的是伸縮性要大，易損傷衣服原狀，染色也容易褪變。

二，勤洗濯，務必要晒乾

塵土若帶濕氣，大抵要形成酸性，過於受太陽光線的紫外線作用，易傷綢質，染色褪色，也是被促成的原因，除去泥污，用碎布或小撮子擦比用毛刷子好，厚重的泥污，也要用這方法除去。

整個曝晒在日光下，容易褪色，這是大家都知道的，可是，就是白色綢也能漸變成黃褐色。

特別是洗白綢時，用不良質的水和肥皂，或者洗濯的不澈底，因日光晒會極容易變成黃褐色，並且，在從來綢類洗濯後，浸在漂醋酸水里，當洗濯時，會恢復因鹼液失去的綢的難得的光澤，但這又極能促成白色綢變成黃褐色，所以，爲了保持白色，還是不用它。

不常使用存放的東西，要浸在淡硼砂液（約百分之二）不洗濯，就那樣晒乾後存放，可永保白色。

三，不要用力擦擦

綢類第一個特徵，就是那光澤，比較其他原料是最優美的一點，磨擦，會起絲剝，損傷光澤，是最應注意的，髒圖最好要深入到纖紋里，擦去污點，但要用棉花或軟紙以代替硬布片和紙，或用草編慢慢的注意擦。

洗濯時，用毛刷用力刷洗，特別損傷光澤。所以可打開布舖在平板上，用毛刷把洗濯液，一點一點讓它從布面滲下去，毛刷最好把它輕存在布面上。

特別不容易除垢的時候，用毛刷用力刷或揉極顯著的這會損傷布質，光澤和染色防起絲剝用手掌心洗，或舖在平板上，用毛刷的背板，一點一點輕打着洗，大襟角和袖口等污垢的地方，把布舖在平板上，用裁縫用的裁刀，多刮幾回。

四，白綢的漂白法

把容易浸透的熱水放在琺瑯鐵的洗臉盆或木製的桶，盆等里，一公升可加入南，三瓦水酸基（滿一茶匙，六瓦多適當）溶解，用小壺加入約四分之二的醋酸，攪拌，把洗好的衣服，浸入其中，用竹或木棒，（不要用金屬製的）注意反覆攪洗二，三十分鐘。晒乾再用水攪洗，用過硼酸曹達（商品名是倍曾錠）五瓦，用一公升溫水（五六十度）所溶解的液，浸入一，兩點鐘後再拿出再洗也好。

五，有色物的洗濯法

有色的綢類，多是容易落色的，所以在洗濯前，爲了審查顏色的容易褪落與否，先把布的一角浸水浸濕，再用乾的白紙或布片，從兩面挾，輕輕揉洗試看，如果顏色落的很利害，就不能像普通用水那樣洗濯，所以若是污點不太利害，只能用揮發油洗或只洗掉污點，如果整個都污了時，可用特別的染洗法。

像前面那樣，試驗顏色後，知道是不褪落，開始就可以整個浸在水裡（不是熱水）。水洗一次後，其次再從新換水，再浸入在涼水裡加些曹達溶液。快洗，肥皂只用洗污點的，在洗濯液裡，最好是不用。

或者用種種的清洗劑以代替曹達或肥皂。

有色的衣服，洗濯時，布和布相磨擦容易染上色，所以無論在洗或攪洗時，最好能浮流在布面上，絞時，晒時，也要長久的保持布的溫度，注意不要使布互相磨擦，能乾燥得快。

特別是顏色淡的，就那樣攪出來，長的布，可散開或用竿子撐開，用布從兩面挾着，吸取濕氣。不要布互相黏貼，把它晒乾。

小零件的衣服，可用乾綿布折着使之乾，顏色如果像除了似的使用軟火烤成

曬乾，再乾曬。

用米糠催乳

把孩子養育成最康健，在嬰兒時代，母乳是最好的，這樣說，母乳不足的母親，一定很憂慮的。

因此，必想要用什麼來做爲代用品，以取得榮養，但是，當我們想到最好還是使乳能足，於是便想到利用米糠了。米糠裡不但含有維他命B，且這種維他命B，最近的醫學又證明能促進乳汁分泌的，並可豫防脚氣。我所試驗的方法，因爲使用法簡單，很容易做好，實驗的諸位，也許很能高興吧。

米糠的調理法

在沒有江米粉的一合糠裡，把有十分之一的有芝麻油的炸面包，用鍋在微火上慢慢的炒。待炒出油，有的變成深褐色者爲限，再加少量鹽。還是要裝入罐裡，和飯一同吃的，面包皮也炒，炒以前所用的糠裡放入細切成的青菜調好味者，也許很好吧，還以麵麩是有些特別一點，但，食着也很不錯，特別對於妊娠的人，我們更希望能夠食它，若從妊娠初期就服用，結果會很健康，如果食着特別感到困難時，便在妊娠期過後，再開始服用。

其他，如前記，把糠炒了，再混入面粉，做成點心也好，做的方法，不拘糠和面粉的等量，多少都能做成很好吃的東西，用面粉同樣還可加些乳酪，砂糖，做成餅乾，或者點心，味道也好，你不會嚐出一點糠味。五分錢就可買一升糠，我想這是最容易得的，並且又是廉價的榮養素。

夏天的食物和榮養

不知不覺的，眼前所見的樹葉，染上了濃綠，頭上也彷彿聽到了蟬聲，這已經是夏天了，田地裡的東西，也日漸長大，在夏天供我們吃的青菜，特別多起來，尤其是瓜類，更能清爽我們的味覺。

最初是黃瓜，老鵝瓜，香瓜，其次是南瓜，西瓜，西洋甜瓜等上市了，瓜類大抵是多水分的，清涼能醫治我們的口渴，黃瓜，老鵝瓜，是夏天必不可少的菜，把它當做維他命C的補給，主要的是能生食。南瓜因爲含有相當豐富的糖質，所以也能像芋類一樣代替主食，可謂豐富，其中所含多數的黃色的色素，又是形成維他命A的卡勒金，所以最利於榮養。這菜裡若加上油，其效能，就更妙了吧。

西瓜在夏天裡，不但是最合適的，還最利尿，這是大家都知道的。

瓜的其次便是茄子，西紅柿，西紅柿裡，維他命C以外，維他命A，B都很豐富，是保認夏天健康的最好的食品，調理最好生食，不需要注意烹調。

以外有豆類，莢豌豆，莢雲豆，蠶豆，毛豆等，莢豌豆和莢芸豆是有價值的青菜，蠶豆，毛豆裡最富有良好的蛋白質，並且也含有維他命B，新鮮的馬鈴薯裡，也含有豐富的維他命B，把馬鈴薯做爲我們的代用食，也能很利於我們的。

夏天裡，魚類也多，可以舉出鱒魚，比目魚，香魚，竹莢魚，海魚鮎。除了魚，黃花魚，鯉魚，鯛鮐魚，鰻魚等，這些魚肉，當然是動物性的蛋白質，但是，最好連骨同食。因爲含有很多的無機質和維他命類多是含在這容易被捨棄部分裡的。

夏天，無論誰食慾都要減少，一切東西，都喜歡吃些清淡爽口的，普通最容易在這個季節患食慾不振，胃腸障礙，脚氣等病的人急驟增加。多數是起因於缺少維他命B既使我們食含有維他命B的米，一過梅雨期，所含的維他命B量，也要急速減少，因此，採食和春天同樣的食物，也要因爲維他命B不足，不但釀成脚氣，食慾也要不振，或變胖，易累於工作，身體疲倦，食物消化不良，一方面又因暑氣，身體的維他命B的消費量增加，結果維他命B便趨於極度缺乏，所以，在夏天要努力攝選能夠補充維他命B的青菜之不足，能影響到身體抵抗力衰弱，所以攝取維他命B，也是於攝取青菜上應注意之一。

肥皂這樣用吧

肥皂最難買到的，既使買到了，我們知道它的價格是貴得驚人，每一個家庭都感到困難，尤其在這夏天的季節裡，更是要消費的，現在介紹一個方法來，就是把一塊分成兩塊或三塊來用。

用肥皂時，肥皂變成軟的，隨水流落的成分比較多，我們極應當避免，但，使用時，一點也不變成軟的肥皂，又不是良質的，所以使用前把肥皂完全弄出水分，再收放起來。

還有一個避免這個的方法，是在肥皂當中，穿上一條帶，掛着使用，把它做成兩塊，輪流使用，總會有一個是乾的，這樣可以防止變成落肥皂沫。

剩下很小的時候，放在大一瓶裡，倒一些開水攪拌，溶解了變成肥皂水，外出回來時，用它來洗手和臉，是最有用的。

洗衣服的肥皂，如果就那樣使用，是最不經濟的，最好先做成肥皂水使用。

把這樣溶化的一大塊肥皂液，一升的微溫水裡，把衣服泡在裡面，蓋上蓋，壓好重石塊，擱放三十分鐘，再揉着洗，大體的泥污便可以脫落了。既無害於布管又節省勞力。

代替肥皂，也可用灰水洗濯，灰水是把稻草放在木桶底，在那上再加上灰，倒上水，便用那水來洗。

誰都能做的襪子的做法

——利用舊品和舊布——

外出時間多數男人和最愛運動的孩子們的襪子，一年無論如何也要穿六雙，這裡介紹給你們一個方法，只要一點工夫，便可以簡單的做成改做的美麗的結實的襪子。

襪子當然是腳尖和後跟容易破，其他部分還是很好的，就這樣捨棄，未免太可惜，這裡的做法是裁成襪背，底，襪後三片縫起來做成的。

像開衫衣和毛綫衫等也很適用，用舊襪子的未破部分兩雙又可以改做一雙，女學生用的長統襪子，可改做男人或孩子的襪子，用男人的襪子可做婦人用的短襪裝或所用別樣布，又可防寒，只在你裁做，你可以自由的改做各種東西。如果你再能翻好看顏色，綉些花樣，你可以做成獨有的東西。

——原型的做法——

一、先洗好要使用的襪子，把手伸進襪子裡去，平均兩邊，分出襪背和底邊來，平面的用熨斗燙直襪線，但，後跟的部分，提起來，把它邊折到脚面骨一邊去。（圖一，右邊。）

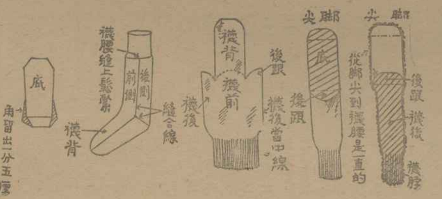
二、照這襪子，從底，後跟到襪腰，從脚尖，到襪腰正好是三片厚型。襪底先像小圖那樣，只裁成從後跟到脚尖，但這時可在後跟斜着留下兩個角，預備和布相縫，各面只留下一分五厘如圖（五）。

三、其次把後跟部分，向裏折，如（二圖），從後跟到襪腰，（如圖上斜線的部分）當做襪的後邊。

四、在後如（三）圖的點線似的，從脚尖到襪腰一直當做襪的前面。

五、原型做成了，便縫起來，裁成適合的布，依（四）圖那樣週縫，舊毛織短衫上的襪緊邊，可當做襪腰的緊口，下常用現成的毛線織成鬆緊口縫上也好。

如果布多的時候，可裁成如（四圖）似的，從襪背一直沿到脚面骨的部分，縫到後邊，祇襪只有襪後邊當中的一條縫了。



急驚風症注意一般

可怕的急驚風症，從六月到九月在從兩歲到十一歲的孩子之間罹患，使孩子們痙攣，使孩子們丟去意識，甚至在一兩天奪去孩子的生命，實在是令人不寒而慄的一種病症。

當然這時要去找大夫，在大夫未來之先，第一焦灼的母親一定要先使自己鎮靜。用調羹盛一調羹左右的篦麻子油（以年齡為標準的量給與，五歲以下給一大調羹便正好）給正抽瘋的孩子灌下去，如果孩子吐出來，一定要繼續地喂給他，務使油質能達到預定量為止因為篦麻油能使腸中的毒性黏液即早排泄出來而減輕病的嚴重性。

篦麻油喝過後，使孩子安靜地躺好，用清潔的白紗布纏在筷頭上，在孩子抽瘋的時候，把筷子塞置牙齒，以免咬傷舌頭。之後給他一點溫淡的茶喝，在十二小時內不要給他食物。茶也要一點一點地喂進，使不嘔吐才最好。

如果孩子在發高熱三十八度以上，頭上用冰囊，頭下用冰枕頭枕好，安靜地等待大夫的到來。

乳兒脚氣症狀一般

妊娠期中足踵浮腫，腿麻痺，以及有脚氣的母親，小兒生出來後，常常有乳兒脚氣症。

乳兒有脚氣病的第一表現就是吐乳，屢次地吐，而且在大便的時候啼哭，便綠便，有時候下痢，有時候也有便祕的情形，病逐漸重了的時候，昏昏沉沉的睡，不時地發高熱，脈搏增加，一天三四回綠便而且不斷地嘔吐，這時候一定得要帶孩子到小兒科大夫處去請求診察。

雖說是乳兒脚氣症是由於母體中缺乏維他命B而起，但是母乳中有維他命B的時候小兒也有得脚氣症的，像母體中蛋白質太多不常吃青菜，像不見日光缺少運動等都可以引出脚氣病來。

在醫療之外的治療法，過重的時候要暫止母乳，混合五兩的洩布茶和蝸牛兒，加四合水煎成二合，另外，把五勺的小豆煮成糊狀液體，把煎好的藥汁加入，再放入少許鹽，喂給乳兒吃，這是脚氣病最正確最有效的療法。

◇ ◇ ◇ ◇ （徵）

·生·活·講·座·

我們的青春時代

郭政

在我們生活中的一大關鍵，就是青春時期，生長發育到這個階段，身體精神顯然的就要發生變態，個人同時亦有生殖的能力……由生理上發生各種顯著的變化，以致心理上常發生不安寧的狀態，此時即所謂「青春的危機」。……

在我們生活中的一大關鍵，就是青春時期，生長發育到這個階段，身體精神顯然的就要發生變態，個人同時亦有生殖的能力，在生物學上講我們有：——

保存的本能

繁殖的本能

性慾的本能

從青春發動到成熟期中，將以上三本能顯著的發達，男女結合即能生殖蕃衍，並綿延種族；及盡人生的天然職責。但是我們青春的發動遲早，却不在同一年歲，因人種之不同，事情與環境的各異，氣候的相差，對青春的早晚均有顯著的不同，例如熱帶的人類，即早於溫寒二帶，不但如此，即對遺傳，亦有相當關係，譬如多血質者，即早於黏液質，而黏液質即遲於多血質，又由於生活上的習慣變遷，習於奢華的生活，與成人的思想感情，見聞的早熟者發情較早。反之習於簡單勞動的生活者，即發育較遲，此外多病善惱易怒等，亦為青春發動較遲的唯一原因，以男女之性別論，則女子較早於男子，總之，青春發動的早晚，對個人之身心構造和外界環境，均有極密切的關係。

在我們青春期中，生理上，心理上，道德上，均表現種種各異的特徵；這種特徵無論在何時代及何民族，都極顯著，於是命名為—青春—。這個名詞很寬泛，有的在青春期為適於生殖機能的發育期，有的為生長變化期，為青春期的名詞及定義不明，而實際發生困難，我們所要說的青春期恰與他人所要說的青春期相合，我們應該以青春為主，立定正確的界限，青春期即為各種生殖器官成熟的時期，和身體發展最大的時期，我們名之為青春期即自此之前為我們各種器官發育處於平靜時代，而名之為青春前期。

以上所定的名詞及意義，即應該來討論在何種年歲始發生這種身體的發展，人體的發育不同，故有的較遲亦有的較速，若將兒童的身體發育作一曲線來觀察，則有的曲線表示峻起，有的稍平。其理由就是所取的曲線為兒童的平均數，所以只有很少的起伏吧了。不表示峻起的屈曲和突凹的高低，與我們不斷的考查一兒童的曲線發育有異。因為許多個體集合所能的曲線，其起伏彎曲之度，相抵相消，突變與平穩兩種現象，互為重疊，所以個體變化的時合，成為各種不同的發展時期之小分段，則具有普遍的價值。

假若是個人的變動很大，則男女兩性身體發展的表徵差異更較為顯著。女子身長體重增加，其緩和的大概情形與男子相同，但生長不及男子較強，且變換亦少，並常表示早熟狀態。人類體格時時增高，男子常在七歲，女子則在六歲之開初或更較早，青春時體格增高時期男子在十二歲到十三歲，而女子則在十歲或十一歲，男子到十五歲則止，而女子到十三，四歲即較為緩和了，男女身體發展的比較，好比競走的比賽，二者同在一點出發，有時女子在前，後來男子趕過去了，但女子又從新向前而超過男子，但最終為男子趕過而跑勝。

青春期中，在生理上有種種不同的特徵表現，全體各部有顯著的發展，而更有生殖機能等在前面已經述說過，我們不再重複了。不但生殖機能內部外部的變遷有表示，即與生殖機能有間接關係的各部也有顯著的發展，其中以聲音變化為第一，身體各部都漸次增長而賦有強力為第二。現在我們再論此青春期的感情及思想，感情及思想在此時可用—深進—二字來表示一切。

在幼年時代多於五官的動作，思想僅限於環境所示的物件而定，行爲也多是屬於模仿而習慣亦多爲被動。但在青春時代則表示力迅速發達，在心理上更獲得較深的意味，對所見事物的觀察更深，一切經驗均與以較深的解釋，官覺所得的知識亦與高尚的思想結合，思想亦能透澈事物所包含的意義，領悟更深的興趣，而確然獲得理想。想像能力亦異常發達，並與感覺聯絡甚或敢于迷夢，對冒險心理亦于嘗試，意志；理志；及感情結合以有意識實現出來，行爲純然屬于絕對，不過正在完成之中而尚未成熟，不能說是有充分的主宰，明白分別而制御行爲。

一個人到了春情發動的時候，由生理上發生各種顯著的變化以致心理上常發生不安寧的狀態，此時即所謂「青春的危機」，精神上亦常生出很深的的變遷，感情方面日益發達，自已的人格亦時常變換，在道德上宗教亦常有危險，並不是專在生理上的變動結果。倘其他向道德上，宗教上，社會上，都有很大的關係。兒童一到成年與社會接觸，而想到自身人格上利害和對他人人格上利害的觀念，如將來生活問題，擇選職業問題，做事的困難，責任的重大，都能使他心理上表示不安靜的現象和精神的根本變遷。

我們知道，在青春時期對于精神上，生活上能引起很重大的反應，這種反應在第二期的精神心理上已受有很重的變化。他那榮譽的情操，特別表現，幼稚式的判斷方法，而漸漸消除。以便與成人接近，于是發生罣慮的態度，少忍耐性，於自已及他人常表示不滿意不喜悅，有時無病呻吟，憂愁萬狀；想像興奮，感覺敏進，注意力減少，有時發生精神病的現象及卑下及犯罪的行爲。

以上這些心理紛亂的表徵，都是由于青春的春情發動的原因，許多少年在此時候變爲奇怪和不安的態度，覺得他們有一種誇耀的需要，或者由言語行爲的粗率，或者容貌衣服身份過分的矜張，致流入驕奢淫佚虛榮的惡習慣而出外搜尋浪漫的英雄的驚異的等事。

又有些人在青春時候並未表示犯罪的行爲，到了此時期以後仍是沒有抵抗的能力，遂有精神衰弱違反道德的衝動，缺乏改過的思想，和惡劣本能的種種表現，有人對于青春期的特別重要，以爲春情發動時爲決定一切的時候，人類大多數的生活均依此時的方針而行，換言之即爲決定人生中的生活時候。

除以上外還有許多理由証明以上所述，但並不十分確實，青春期與青年的危險常在一個機會上相逢，但是我們不能說前者爲後者的原因。不過二者均是由同一的密切影響的結果而已，如我們在研究分析心理的方法時，人類的感覺活動不是與禽獸那樣的僅爲傳種，限定于一定時間發現，我們爲生殖而發生附帶的條件，確能引起精神紛亂，但不能說是青年末期心理的根本的變遷原因，有許多人變動在春情期前，但亦有的發生在春情期後。

現在我們可以說春情發動不是心理改變的充足理由，但心理的錯，確不外下面兩種原因：——

一、屬于身體的——神經系當我們春情發動時常受很深的刺激，最易受刺激的年歲是十四至十五，大概這時的刺激對于感情活動力有很大的影響，在春情時生理的變動而影響神經的變動。

二、屬于社會和道德的——當我們到十四歲時，正是青年起首發生大問題的時候，爲此重要問題求得解決的方法例選擇職業，覺得薪金充足的位置，和這些能適當困難的地位，而在他的心目中終日逐脈而感受苦痛，能爲心理和道德的潛伏存在，我們想證明心理的變遷，不應僅在身體的春情上來研究，道德春情發生之遲早亦應加以計算，既道德上的錯亂亦隨環境而異，當愛情問題，宗教問題，生活問題的侵入青年腦中，而吸收其思攷力。這些表示心理的衰弱在困難少時確隱而不現。

總之，在青年時發生的危險，不僅受春情發動于身體上的影響，于道德和社會二方面亦有相當的關係。還有此時的許多精神錯亂，在教育未能加以注意而預先防範，青年時代在道德上須要許多勸告與諮詢，唯一教育機關的學校對此事不應太加忽略。

室內瓶花的養法

家庭中的佈置與陳設，是每一個婦女應有的知識，但是很有些不容易不注意到的事情。如一個精美的室中佈置固已達到美的目的。但是室中不按時點綴些應時的鮮花，代表不出使人欣賞的情緒，多麼缺乏興趣！所以主婦們對於瓶花的研究，也是不能不注意的。

花是雨露培養生成的，所以瓶養也得用雨露才好，每天添換，假若妳三四日不換，花必零落，蕊也隨之枯乾，每夜可以放在無風有露處，還可多一二日的鮮麗，必須天力與人力合成培養爲佳。

在折花的時候，也不可亂折，必須選花之叢雜處，取它可愛的枝子，選一二種花枝，比枝顏色，不冗不孤，帶有畫意者，將枝下用火燒燒，花的滋養使不下洩，然後放在瓶中，可以耐久，這樣更可增加居室美觀。

花的種類繁多，每一種的性質，也都不同，妳如當久的用一個方法插置，是不成的，因爲花質有的喜濕畏燥，有的喜燥畏濕，有的宜涼，有的宜熱，如用一個方法去培養，有的適合那種養法，有的適合這種養法，如適合清水培養，就不能給它加藥料，這樣才能使妳美滿瓶中，有四時不同的花，漸漸的隨着季節更換。

梅花水仙冬季是隨時可以看到的，差不多都點綴在室中，它的養法是臘水爲合宜，梅如用燖豬水汁把浮油取出的臘水，插之可以不結凍，就是細蕊也可開放，如放古瓶中，當注以湯，還可以結子生葉，不致幾日凋零。

海棠花折下後，它的養法是束薄荷葉在枝下，然後可放在薄荷水中浸養，花及蕊都開放，鮮麗華豔。

牡丹其質宜涼，不宜熱，喜燥惡濕，折下後，先將枝下燒枯，以蠟封入瓶中，可以數日不萎，如用蜜更好，芍藥花養法與此相同，如快要枯萎的殘枝，剪去下截，用竹架起，浸在水缸中過夜後，鮮麗如將取者。

蓮花夏季都在庭院裡栽養，很少把它在瓶中養育的，其實蓮花妳如想把它在室中養育賞玩，也是別有意趣的，蓮花折下後，用泥塞其孔內，再拿頭髮纏之，先插入瓶，後再灌水，夜間當放無風有露處，花瓣可以都放開。

以上這幾種花，是人人常喜歡養的，此外還有芙蓉，竹枝，金鳳花，都應以沸湯養之，乘熱即塞瓶口。則花易開而葉不損壞，蜀葵，秋葵，罌花等類宜燒枝後插瓶，餘各類花都不必燒枝，插瓶用清水培之就可。

關於疹子

疹子本身算不得什麼危險病症，然而變症失當往往引起很複雜的併發病或竟影響到兒童的生命及日後健康。所以每個母親應當先對這種兒童患的疾病有了正當認識以免臨時失措。

疹子是一種極易傳染的兒童病。（大多數的疹子發生於童年，偶然也有在成年才被染而出疹的。）它的最初病象是打嚏，流鼻涕與極劇烈的咳嗽。眼睛看來有些紅，時常流淚，畏懼亮光。在這最早時期是疹子最容易散佈的時候。因爲患者不易被識破，一個剛生疹子病的小孩就像平常傷風時一樣。

1在你的小孩一顯示疹子的初症時，假如他打嚏，咳嗽，眼睛流淚時，先不要與其它兒童接觸。第一步應當做的是保留小孩在病床上，房間一定要通風，透光，清潔，安靜。

2立刻請醫生診療，不可耽誤。只有醫生能給予正當的診斷與治療。

3保護小孩的眼睛不遇強烈直射的日光或燈光，否則日後會留下眼疾的。

4一定要遵從醫囑保持小孩的眼睛，耳朵，口腔及鼻孔完全清潔。從小孩鼻孔，喉嚨和耳內出來的分泌物應當仔細收集在紙袋中一齊燒掉。疹子最容易從病者咳嗽或談話時散佈，所以爲了這個原因病室中應當只有醫生及看護小孩者出入。

5在發燒後三日，紅疹出現，疹出遍臉身各處，三天退下，此時皮膚開始脫皮，脫皮約有數日至數星期之久。這時的護理是多喂水，勿着涼，注意清潔，脫皮時可稍擦油膏滋潤。

6除非醫生允許時不要讓小孩早起來，在痊癒一月後再帶他去檢查身體一次以確定有無附帶症。

第三是「什麼時候是最危險時期？」最危險時期是當小孩自疹子復原時，這時招致的加雜病特別危險。除非你給予極仔細合理的護理，不然小孩極容易再生肺炎或其它疾病。有時影響到腎而成日後的慢性腎病。

是否小孩應當在童年出疹的論辯還沒得到確定結果。有些醫生，主張在兒童學齡身體健康時得一次疹子以備永久的免疫。太年幼或太體弱的小孩不適於出疹的，你要特別保護他不與患者接觸，有一派學說，成人輸血給已受疹子傳染的小孩可減少病的危險，最好是父母親的血。你可以問你的醫生徵求同意。

最後，我還要說的，當你的小孩一有疹子現象時：你必需立刻把他隔離起來，不使其它兒童接觸。還有，立刻請醫診查。

•林雨•

醬油釀造法

（一）「原料」：大豆小麥，須選擇優良者，大豆富蛋白質，設全以大豆製成之醬油，風味特佳，然因少含澱粉，其中糊精與糖質成份不高，致稀薄色淺，人每不喜食，小麥多含粉，如多用小麥製成之醬油，多糖質糊質，具特殊色彩與粘質，然不若多用大豆製成之醬油清潔，故普通醬油，多以等量之大豆與小麥配合製成，除大豆小麥外，爲減低成本計，亦可用其他廉價原料，如脫脂豆，豆餅，米糠，麥麩等，出品亦可。

（二）「製麴」：製麴須在特種室內進行，普通所用之麴室，構造特殊，外重用磚，內再用木板，中間塡以木屑，地鋪以水泥，有通風淸潔之設備，如是麴室中空氣優良，可以保持絕對淸潔，與某種溫度，以適合麴黴繁殖條件，製麴時只將大豆洗淨，浸漬桶中數小時，取出置於大豆蒸鍋中，蒸煮約四小時餘，至大豆被手指壓觸能破碎爲度，同時將小麥中混雜砂石除去，在炒麥釜上炒之，俟呈暗褐色，發出一種特殊香氣時，即行送至輾碎機輾碎，即可使用。蒸熟之大豆，自鍋中取出，置於水泥製混合台上，用木器上下攤攪，俟溫度冷至攝氏三四十度間，加入麴及已經炒熟輾碎之麥粉，再行拌合均勻後，分盛麴盤中，置於麴室架上，此麴盤係用木製，每盤約尺半，高一寸半餘，製造麴時，須注意麴室及麴盤中溫度之升降，而異其麴盤之堆積方法，及進行翻麴，使麴盤中溫度，不致過高，並時時注意室內濕度情形，設法調節之，約三四日後，麴盤中大豆小麥混合物即呈黃綠色，已成醬油麴，可以製醬矣。

（三）「醱酵」：醬油麴製成之後，可浸于鹽水中，使其醱酵，鹽水之濃度，約爲婆美氏表二十度，配合方法，以食鹽五斤半，溶于每五斗之水即可，鹽水用量，與豆麥量相同，如用大豆一石，小麥五斗，則用鹽水一石五斗，醱酵之時，時須攪拌，當醱酵旺盛時，須每日攪拌一次，使醱酵可以均勻，當醱酵已畢時，則隔日攪拌一次，醬油醪桶以鐵製，中搪水泥以防鐵銹，每五六個共置一水泥水池，以爲保溫，除鐵桶外，醬醪之儲受，亦有用我國舊法醬園用之瓦缸，或如日人常用之水泥水池，另加保溫設備，以增醱酵速率，欲醱酵完成迅速，可使醬醪溫度常在攝氏三十度左右，則三四月後即成熟。

（四）「壓榨」：以成熟之醬醪，盛於布袋內，用壓榨器榨出醬油，加溫至攝氏八十度，殺菌三十分鐘，俟其澄淸，裝瓶打結，再用熱水消毒後，即可出售。

嬰兒離乳期的食物

處理一個乳幼兒，實在比教育一些大一點的兒女麻煩的多，尤其對于斷乳期的乳兒，飲食不適，很能因此而使幼兒夭折，現在介紹一種方法，以供母親們作參考。

（一）有許多大人，在孩子離乳以後，便給孩子吃普通的飯，而且是毫不注意多少，這種辦法是很不好的，因爲孩子是不能知道自己是不是已經飽了，大人如果任意給孩子吃，孩子也只能任意的吃下去，結果肚子食物太多，孩子感覺難受，便要無故哭鬧了，這還不算什麼，再看孩子的胃腸罷，孩子的胃腸，絕對不能像大人那樣容易消化食物，給的量數多少不定，固然害處很大，就是給孩子定出一定分量的飯，孩子也很難消化的，所以日子久了，孩子的胃腸便要發生各種疾病，如肚皮鐵硬，身體消瘦等，所以剛離乳的一兩個月以內，最好不要給孩子吃飯，每天最好給孩子煮一些粥，因爲粥在孩子肚裡是比較易於消化的，當然這樣做是相當麻煩，不過期間只有一兩個月，究竟比孩子生病以後再束手無策還強的多。

（二）這是關於食物的分量問題了，孩子用的飯碗，最好是另備一份，而且有一定分量的，因爲用大人的飯碗或其他器皿，應該給孩子吃多少，是不能有正確標準的，例如上頓吃了多半碗，下頓也許喫少半碗，這樣不知不覺的差異，便無形中影響着孩子的身體了。孩子的食量是漸漸增大的，這時大人以孩子用的碗，漸漸的給孩子增加分量，這是要按自己孩子的情形如何而增加的，有一些父母，對於孩子食物的多少，向來不加注意，漠不關心，有時離乳已經很久，孩子的體重，反而不及從前，這種事情，也是很多的。

（三）孩子離乳一兩個月以後，便可以不再吃粥而能吃其他的食品了，可是顧慮這種情形，也便來了很多的更麻煩的事情，大人是更要分神的，這時不但要注意分量，同時又須注意種類，有一些父母手頭的食物都不給孩子吃，這時限制的過嚴，反到使孩子陷於營養不足，當然在這個時候的食物，不用說是以富於營養，容易消化的較爲最佳，有時可以把食品放在碗裡搗碎，再給孩子吃，這對於孩子的消化，也是很有利益的，總之，一切都免不了麻煩，作母親的必需耐心作去，才能使自己的小寶貝活潑健康。

小食譜

西紅柿湯

材料 西紅柿一磅，水一磅，牛奶半磅，麵粉二兩，牛油一兩，鹽和椒子少許

製法 將西紅柿洗淨，切成片，倒入鍋中，與水同煮，待煮至濕爛，將西紅柿取出，去其皮及核，只留其瓤，再將其放回鍋中，並注入牛奶，又用冷牛奶少許，將麵粉調成黏滑之狀，亦倒入鍋中同煮，再加入鹽和椒子，在文火中煮之，待至黏滑之狀，即可取出食之。

白菜湯

材料 白菜，洋蔥，芹菜，蘿蔔，菜頭，水一磅，牛奶一磅，麵粉一匙（以中等大的匙量之），鹽一茶匙。

製法 將白菜洗淨，切成寸許長之小段，洋蔥切成絲，芹菜，蘿蔔，菜頭切成一寸長之小段，放入鍋中以牛油煮之，約煮十分鐘，切勿使其煮成褐色，再將水和鹽加入煮四十五分鐘，又用冷牛奶少許，將麵粉調成黏滑之狀，倒入鍋中，其餘之牛奶倒用另外一小鍋，把他煮開，再倒入煮菜之鍋中同煮，約五分鐘後，乃可食。

烹調乾菜應注意的幾點

我們中國在「吃」的方面，是非常有研究的，餘數和吃法，多的舉不勝舉，各地有各地的出名食品，而四季又有某一季節味美有名的食品，如果把這些食物都攤在一起，一定使我們不得不儉儉點止了。

單拿青菜一項說，一年四季，也是樣數不同，可是青菜裡有很多種，能把它曬乾了，以待這種菜蔬缺乏的季節食用，並乾的方法很簡單，極省手續，做好了食用的時候，便和新鮮的菜差不多少，例如扁豆，茄子，黃瓜等，都不是在四季裡總有的，所以在這種菜上市的季節裡，把它們做成乾菜，到了缺乏這種菜的季節，便可以做出來吃，這是多麼簡便的方法呢，不過有的時候，乾菜的味道不可口，甚而至於難以下嚥，有一部份人，經過這種事情以後，便覺得乾菜不好吃，不願意再貯藏了，其實，細考察一下，所以不好吃的原因，並不在乾菜本身，而在人做的不得法，現在把作乾菜的幾個要點，寫在下面，不防留着做一下。

（一）做乾菜的材料最好是新鮮的！例如羅是青菜，不論新舊，把它曬乾的時候，看着全是一樣，其實若在做的時候，用的是曬黃或是陳舊枯乾的青菜，那在時來，烹熟吃的時候，一定不好吃，所以做乾菜時，必需用新鮮的材料，才能有香甜適口的結果。

（二）乾菜是應當一氣做成的！在青菜尚沒完全乾的半途中，或是遇到雨水，或是還沒在露，這種菜，看着好像完全乾了，貯存起來，到吃的時候，便要發出發生異味的缺點，所以做乾菜時，最好是在短時日裡，一氣使它完成，萬一在沒有乾燥的時候，遇到潮濕，便用火力使它乾了才好，否則，裡面還潮，貯長日久，一定會發黴味，長綠毛的。

（三）用水浸乾菜的時候，不可把這種水扔掉，普通烹調乾菜的時候，都要用水先泡一下，無論什麼樣的養分，若是在水中浸泡工夫大了，也便流在水裡，所以浸泡乾菜的水是應當用來作乾菜的，如果把這種水扔掉，不但養分隨水一逝，就是香味也要失的，所以烹調乾菜以前，先用水把菜洗淨，然後再放入清水中浸泡，用這種水來燒菜，這是保持乾菜美味，最重要的事情。

（四）燒乾菜的時候不可用急火，無論是煮什麼東西，若由急火去煮，水開的快，可是不容易煮透，在烹調乾菜的時候，這一點是更爲重要的，若用很猛烈的急火來煮乾菜，不但乾菜的味道煮不出來，而且還要越煮越硬的，煮了以後是什麼好味也沒有，同時牙齒不健全的人，還嚼不碎，到腸中也不容易消化，若是用慢火來燉，也要不了多少時間，就能煮爛，而味道也能出來了，和急火燒出來的完全相反，這也可以說是乾菜是否可口的主要關鍵。

（五）煮好的乾菜最好是放涼了再吃！乾菜煮好了以後，若是趁熱便吃，味道是比較少的，同時若有其他乾燥的異味，也很容易吃出，所以最好是把他放涼了以後再吃，是可以吃出乾菜真正香甜的味道是在什麼地方，因之，所有的乾菜，都是涼時比熱時好吃。

（六）理想的貯存法，最好是循環的！上面所說的五條，都是關於乾菜怎樣處理，才能可口，聯帶的便我們又想乾菜怎樣貯藏方能取之不盡，用之不竭，一年四季裡，每個季節都有可以作乾菜的青菜，只是冬季青菜少比較困難一些，所以我們在每一個季節裡，都可以選幾樣菜，做成貯存，那麼以後便可以每一季都能吃着市上的新菜了，而且價錢也一定比較便宜，一舉兩得的事情，主婦們又何樂而不爲呢！

小食譜

鹹肉捲心菜

材料 卷心菜一小顆，牛奶兩杯，牛油兩湯匙，麵粉一湯匙，牛乾酪四湯匙，熟鹹肉八片，（切成薄的。）

製法 將卷心菜洗淨，切好放在鍋中煮，並加入鹽和水少許，用蓋蓋緊煮十五分鐘，取出放在一淨的烤盆上，再另入一小鍋，將牛油倒入，又用冷牛奶少許調麵粉，和牛奶同倒入牛油鍋中煮，待開即倒（在）卷心菜上，將烤盆放入烤爐中烤之，待菜烤至軟，即取出將牛乾酪倒在菜上，再將熟的鹹肉放在菜的四週，即可食矣。

椰子咖喱雞

材料 雞一隻，水半磅，椰子一個，（溫水，咖喱粉一湯匙，牛油二兩，鹽砂子少許。

製法 把雞肉切成片狀，注入冷水半磅，使蓋過雞肉之面，用蓋蓋緊在文火上煮，待至爛熟，把椰子切成數小塊並去皮，另用一小鍋，內放入溫水，煮半小時，倒入雞鍋內同煮，同用少許椰子水調麵粉與咖喱粉攪勻同時倒入鍋中煮至開即可取出食。

（桃拉）

漆器處理法

在家庭用具中，帶漆的器皿是占着很重要的地位，我們如果走進任何一個家庭裏，一定可以看到帶漆的器具，大而起於箱籠桌椅，小而至於碗筷之類，這就是因為漆器非常堅牢耐用的緣故，然而天地間絕對沒有一種事物是有利無弊的，漆器又豈能例外，所以漆器在堅牢耐用的優點以外，同時又具有難以處理的劣點，如果胡亂攪任意棄收，便要受傷，於是不再美觀，品位低下，同時也不再像以先那樣堅固，無形中縮短壽命，所以關於漆器的處理方法必須注意，下面便舉出幾點應當注意的事情：

（1）裝調味品的時候，應當盡力向裡面放水分比較少一些的，例如裝醬便不如裝鹽，最好是暫時的，千萬不可長時間的放置。

（2）洗濯的時候，不可長時間的浸在熱水或冷水裡面。

以上兩條，都是企圖避免過多的水份，因為漆器是最怕水的若是長時間接觸着熱水或冷水，漲縮率便要不平均了，於是在漆面上發生皺紋或是龜裂，便成為傷損。當若桶箱的桌椅之類若是潑上水的時候，也必須急速擦掉，否則時間長了便要發生和上述一樣的現象。

（3）較大的傢具，不要和硬物磨礪，較小的用具，在洗濯的時候，不要和陶器，玻璃器，金屬類一同洗濯，只輕輕的單洗漆器，用布巾蘸溫水，最好要輕快。

（4）洗完以後，用柔軟的乾布，拭去水份，一點不使之殘留，若是比較貴重的器皿，最好用軟紙包好，為防止濕氣，放入箱中也好。

（5）搬撥的時候，如果大小如盆的，手不可以持一面，應當用兩手持兩面，千萬不可使力量偏重於一方。

（6）擦拭灰塵的時候，如用粗布，也很容易使器具受傷，最好是用比較柔軟的細布。

（7）如有破損的時候，應用同量的生漆和小麥粉混合，這是很好的膠着劑，用以粘破處，若是沒有的時候，用膠或工藝用之漿糊也可以。

血族為何不能結婚

（一）關於生理之害—我們人類血族之間，身體無論怎樣的完美，但是難免有一兩點缺陷的體質，而與同一缺陷的體質為配偶，使的結果必定造成不能及聾啞等病，即幸而能夠生育，但是他所生育的兒童往往有虛弱，畸形，神經病，癲癇，聾啞，盲目等症，如果與異姓人結婚，則此弱彼強，彼缺而此具，體質既然不一，則缺陷亦少，互相調和起來，必能達到理想之完善，這是生理上的自然現象，我們不能否認的。

（二）關於子孫方面之害—丹麥為血族結婚最盛的國家，經衛生調查結果：凡血族結婚的子女，他們在三百二十九個小兒中，必有三十人為聾啞症，而彼典調查：猶太人血族結婚者，則凡百人中必有二十六人為聾啞症，又據米利德調查，凡四十七對血族結婚的夫婦，必生三十七個聾啞之兒童，近年來日本金杉進士，對於血族結婚，亦有精密的統計，其表如下：

（一）東京聾啞學校聾啞學生，總計二百八十六人，其中由血族結婚而生者五十人，其種類如下：

叔父與侄（二耦）。從兄弟姊妹（三十二耦）。再從兄弟姊妹（七耦）。以從兄弟之女為妻者（六耦）。血族較遠者（二耦）。

（二）東京耳鼻咽喉科病院，見聾啞者總計一百八十四人，其中血族結婚者三十人，其種類如下：

叔父與侄（三耦）。從兄弟姊妹（二十四耦）。再從兄弟姊妹（四耦）。血族較遠者（四耦）。

總觀上面所述幾項，可知血族結婚之害，可惜世人時以籍口親族的理由，感情容易融洽，幼相關習，氣質相同，是夫婦結合著，豈非戕害子孫，自陷宗嗣耶，今後深望選擇婚姻者慎之戒之爲要。



（一）醬豆腐燉肉

先將硬五花豬肉（豬肉以此種肉最好）切成寸長的方塊，並且洗淨，另買醬豆腐一塊（一斤肉醬豆腐一塊），最好買時多要些醬豆腐湯在其中加些料酒，並把醬豆腐壓碎，作好放在一旁，用鍋一只將肉放入，加些清水（水以過肉為度）及葱薑，放在火上去煮，開過兩開，將混合成的料酒醬豆腐及醬豆腐湯倒入，若是喜吃鹹者，尚可加些鹽（不可放醬油）再煮過兩開，改用微火燉至爛即能吃。

（二）清燉肉　做法也同前者，惟放醬豆腐時改醬油及料酒，若喜吃有香味者，尚可在放葱薑時加桂皮（乾果店可買，大約燉一斤肉須放市尺五分大小桂皮一塊）少許，燉成的肉味道很美。

（三）淡菜燉肉　若是燉豬肉一斤，須買淡菜（乾果店出售）四兩，做法是先將肉切好洗淨，淡菜用開水泡開洗一洗，然後用鍋一只，將肉及淡菜倒入，再加些醬油料酒及水（若喜吃白色者，可將醬油改加鹽，其所加的水亦以過肉為度），放好用火煮過兩開後，也是用微火燉至爛。

一歲兒童的測驗

陳平

維也納大學心理研究所在傳勒，卡爾博士領導之下所做的工作，已經名聞歐美；尤其顯著的是傳勒，卡爾特博士及其助手黑榮博士的兒童心理的研究。現將兩人所著之兒童發展測驗中的一歲兒童測驗材料介紹於下：

第一個月

1 觸着他的面頰時轉過頭來（喂食反應）。
2 抓住觸着手的東西。
3 抱起時發生正的反應。
4 對於一種柔和的聲音發生正的反應。
5 注視一種微弱的光。
6 對於一個影子發生反應。
7 對於不快的觸覺刺激發生負的反應。
8 對於一塊遮蓋他的紙板全身發生反應。
9 俯臥時昂頭一會兒。
10 拿去他吃的東西後張開口來。

第二個月

1 轉頭向着有聲音的一方面。
2 靜聽一種鈴聲。
3 分別對四種聲音發生反應。
4 注視一種光。
5 視線跟着一件動的東西轉動。
6 視線跟着一件在視閾以外的東西轉動。
7 一塊布蓋着他的面部時他全身發生反應。
8 被舉起來時保持頭的垂直。
9 對於人的聲音發生正的反應。
10 對平常的喂食姿勢作特殊的反應。

第三個月

1 聽到一種延續的聲音時頭部發生尋找動作。
2 注視一件相隔很遠的東西。
3 被抱起來向四周觀望。
4 視線跟着一件動的東西轉動。
5 俯臥時靜聽搖響器的聲音。
6 俯臥時昂起頭來。
7 作試探的動作。
8 當成人望他時他向前作微笑或咕咕地以表愛悅。
9 作咕咕聲以表愛悅。
10 找一件忽然不見的東西。

第四個月

1 找一種聲音的來源。
2 反應一種視覺刺激而不反應同時發生的聽覺刺激。
3 感覺到東西。
4 用視覺考察一種東西。
5 俯臥時視線跟着一件動的東西轉動。
6 俯臥時舉起頭部和肩部。
7 俯臥時手足在褥子上活動。
8 當試驗者停止和他玩耍時引起負的反應。
9 對假面具的反應。
10 拿住急響器。

第五個月

1 看一張有色紙比看一張白紙的時間較久。
2 拿着一件東西時留着這件東西。
3 抓住一件觸着的東西。
4 伸手向着抨的一件東西。
5 仰臥要設法移開蓋在他身上的布。
6 臥倒時使用手掌可以支撑。
7 當扶他昂起頭部與肩部。
8 視線跟着成人在室內的動作轉移。

（四）千張紮肉　做法也同前，不過須買千張（市上及油醬店出售）將千張切成條帶成結（其形如蝴蝶模狀），若要吃時，仍須用鹼水洗一次，開水洗兩次，否則須用水洗一次，待至肉熟，將千張倒入鍋中，再燉至爛。

（五）油豆腐燉肉　作法與千張燉肉相同，惟於千張時改放油豆腐，其油豆腐最好用小塊的，若是大塊須切成小塊的，並且無論何種油豆腐均須煮過一開，，排油後再放入燉肉中。

（六）芋頭燉肉　先將芋頭去皮洗淨，肉煮過兩開，將芋頭倒入，再開過兩開，改用慢火燉爛。

（七）筍干燉肉　將筍干買到後，先用開水泡開，並切成大塊，其較老者除去，燉時同前法，放醬油時將筍干倒入，再燉至爛。

（八）雞燉肉

先將雞收拾清潔，切成塊狀，隨肉同燉，雞肉豬肉均爛即可吃。

（九）冬筍燉肉

將冬筍皮除去洗淨，並切成斜尖塊，冬筍隨放醬油時一同放入。

（范倚青）



9反應一種新奇的情境。
10運用一件東西。

第六個月

1分別一種東西和它的背景。
2分別鏡子和橡皮洋娃娃。
3用一個手抓住一件看到的東西。
4仰臥時移開被單。
5仰臥時昂起頭和肩部。
6無扶助昂起頭部和肩部。
7對友愛的與憤怒的面部表情發生不同的反應。
8拿掉一件玩具時引起負的反應。
9希望。
10拿掉一件玩具時引起抵抗反應。

第七個月

1抓住桌子的邊。
2向一個光的方面靠近去。
3扶住他坐着時四面張望。
4俯臥時移開被單。
5扶住他坐。
6從仰臥轉身到側臥。
7自動地找尋動作。
8找一件失去了的玩具。
9摹仿敲桌子。
10拿動一件東西去碰動另一件固定的東西。

第八個月

1要去拿接近旁邊的一件東西。
2扶住他坐着時移開被單。
3推開一種痛苦的刺激。
4能夠坐着不倒。
5移動身子。
6從成人那裏拿去一件玩具。
7躲貓貓的遊戲。
8從成人的衣袋裏拿去一件東西。
9玩耍兩種玩具。
10改變姿勢去拿一件東西。

第九與第十個月

1沒有扶助而坐着時拿住兩件東西。
2沒有扶助而坐着時移開被單。
3沒有扶助能坐着。
4爬行。
5對于勢作特殊的反應。
6引起成人的注意。
7找出一種藏着的玩具。
8用一根棒子摹仿打鼓。
9用兩個匙互相敲擊。
10用一件東西拿兩次。

第十一與第十二個月

1沒有幫助能自己坐起來。
2無扶助而站起來。
3驚奇地向着成人。
4一分鐘後能記憶盒子裏的東西。
5摹仿搖鈴。
6很用心地疊起兩個方盒子。
7開一個盒子。
8用一根繩拉過一件東西來。
9考查鈴的機構。
10從幕布後拿着一件東西。

現代名伶　內容戲裝便裝五色
銅版照片百餘幅　極為精彩非常
豐富新穎每冊一元六角函購掛
號寄費在內二元代售處北京東
城沙灘七號路西
南洋廣告社
電話　北局一百號·
　　　四·○一○○·
專登新聞紙類廣告
刊載迅速價廉可靠

德國　生毛髮　藥水出讓
鄰人患髮禿經中西醫治罔效後由旅友人寄到此藥擦抹半月果然新髮叢生恢復舊觀友人眉鬚枯落擦之亦生長如初存數十瓶乃按原用每瓶六元六兩購加寄費一元四仍託北京沙灘南洋廣告公司代售

婦嬰專科
董靖安大夫
專治婦女乾血癆
小兒肺炎驚風發
疹一切大症
◇地　址◇
東安市場北通教
府　右
電話東局（五）
四八七九號

生活的目標

橫山美智子作
穀譯

前言

不算介紹，只把它當做一個事實，一個參考。

這是許多短篇集成的小冊子，總題名爲「生活的目標」，出版在去年的春天。

作者橫山美智子，她的作品，確能像一把銳利的刀，直刺入你的心靈，這是生活的經驗，告訴他的創作之路，天才的智慧，給她以超人的成功的力量。

現在選譯的其中的幾個短篇，都是曾經在婦人公論，朝日新聞，文藝若草，經濟評論，讀賣新聞等雜誌，報紙上發表過的，作者在後記裡寫着：

「搜集寫在這裡的，都是爲了每一個人的靈魂裡的可寶貴的熱情回憶，并放着火花的希望和偉高的意志的一切」，「我想如果有永久不死的東西，就一定有不死的生命，因此，我快活的寫出了這本書」

當我們讀到這書裡的每一個短篇時，我們會相信作者的話。作者懷着深刻的熱情，期待，指導每一個人，尤其對於女性——年青的女性。

自卑的情緒會陷害一個活潑潑的年青女孩子，但你們知道你們正是世界上最偉大，最有功用的人，讀了這文章你會覺得。

發現了道路以後，你還須愛惜你自己。

女性的天地

如今又掀起「女人回到家庭去」的喊聲，在國策上，我以爲這是一個警鐘，這不是提倡「回家庭去」，換言之，應該說家庭是女人的天地，整個世界，愛的樂園，喜歡流浪在外的人，也許是爲了異常的性格或特殊的事故吧。

無論是醫學博士，或理學博士，只要一旦邁進了家庭，第一她也該養育自己的愛兒，她應該知道烹調的方法，洗整個家人的衣服或做衣服，服侍丈夫，甚至室內的插瓶花，寶櫥的位置，家畜害病，都要她關心到的。

女人可說是家庭的全神經和光亮。

× × ×

我們也不必舉出大地的作者和居禮夫人的例子來在農村，各商店的櫃檯，教育界，研究室，其他職業，不希望功名的虔誠的女性勞働的精神，做她們所不能的工作，那幾乎都是因爲家庭需要，或過於愛家庭，快活的獻身於二重勞作的生活戰士。

做母親的這種二重勞作，默默中，也正是對於愛兒實驗一種精神鍛鍊和教育吧，這樣也許能長成一個能眞誠去奮鬥的母親的孩子。

做家庭的母親，妻，醫生，奮鬥而獲得學位的山本杉女史寫過許多大意是「女人只埋頭於家事，育兒，還嫌不滿，恐怕是太奢望了吧」，回家庭的喊聲，如果蠢成奢望於社會生活的女性，將來怕是要形成不堅實的母性，就是從種族的最高點來看，最優秀的人，是要仰賴於最優良的母親的，我們希望女人能深加體會回到家庭去的喊聲。

愛之道

在宮野君的結婚披露宴上，谷川徹三氏說：「很少有能眞實的，至始至終只愛一個女人的人」，當然這是指說宮野君的性格，但，我感到這話的含意深遠，是最好的一句話，多數的女性，無論是爲人妻，愛人的，不是都努力要抓住她對方的男人的心，爲自己唯一的工作嗎？甚至以決死的精神，實際眞能懂得愛之道的，恐怕太少了吧？本能的，感覺的，或者因爲要

保持自己的立場——不但需要那種要素，同時也要伴有一種幾乎是宗教的敬虔，無私的愛的光輝，這時候，我想這才是在眞的，竭盡自己的全力愛一個人了。

× × ×

「現在，說到絕對的愛，不變的愛等——若到博物館去，也許你能看到那種東西吧」，這話因爲給我的印象過深，反倒忘記是誰說的了，但，這種諷語，如以它來暴露現代男女感情的眞相，也許你眞能承認谷川氏的話了吧，倒不是說愛不是憐惜的，是奪取的，那種慣說的，不正確的，只是低級趣味的濫用的句子，如果把「奪取」解釋做是把對方的一切，移到自己的身上來，當做是最高尚的，可尊敬的，我想這是過於理想主義者的見地了吧！

× × ×

正像勃克的近作「可誇耀的高貴的心」裡的女主人公一樣。沒有成功第一個愛，又失望於第二個愛，但在工作中，她却很快的找到了眞正的自己生活之道路，將來的日本的聰明女性，當運命逼害你的時候，你要能藉助於女性的質的向上來避免它。女性是要由這種鍛鍊的磨練的結果，才能由這種有彩色的生活，邁出一步去，要做一個懂事的人，眞正覺悟到生活的使命，不但是女性的明朗，飛躍的生活進展，你能把它做一種甚麼，愛一個人，因爲

不能做一個人的母親的人，也絕對不能做爲萬人的母親。

男女問題的暗礁

是在小學校六年級教室發生的事情。

那一班是男女合班，講的課目是公民，話轉到選舉權上去，溫和的級任男先生說「現有選舉權者，只限於成年男子，女子則不得其權」。

慢慢的講著，突然男學生「沙沙」的一陣，喊起來，都得意的轉向著女學生的座位，大聲的笑着，教師吃驚了，又慢慢抑制着，彷彿在講什麼，聽不十分清楚。

「可是，將來選舉權也許有給女人的機會，那是——」

但是，男生的喧嚷依然沒有休止，「能給妳們嗎？」聲音熱鬧的，只是片刻也不靜，這個小學校，因爲是建在距離山地近的新市街裡，所以比較有財產的家庭中的孩子約佔一半，我是這班中的女學生，聽到這話，我彷彿感到潛隱阻在男女間問題的根本中的重大的暗礁。

現在，我不想談關於參政權的問題，我想應當考慮的倒是關於大質的男孩子們，不承認女性的事實，我感傷於他們那種責任。

養育他們的是女性，應當知道她們是一家的母親，應當把她們當做一切人類的母親來表示尊敬。當我想起這孩子們的母親，結果沒有使他們對於女性的尊敬，崇拜，以及對於女性的思慕，信仰等的人類，有一種根本幸福觀念，我在可憐著輕視女性的男孩子們。

希望從每一個家庭裡，都消滅偏重男子的劣風，人類所有一半應當互相敬愛，信仰以追求幸福，把所有的男孩子們，都養成和藹敬愛的真正的紳士，應當教給他們更有禮貌的事情。

因爲你是一個女孩子

每年的考試時期一到，大家都稱做「考試地獄」，它使我們想到許多問題。受考的界當——特別是有女孩子考試的父母，有一個絕對不應說的話，那就是有女孩子的母親，大抵幾乎都是無意識地教育她說「好了，一個女孩子！」

× × ×

最近，我們在職業的戰線上，看出顯著的女性的進展，女性的地位，更擴大的蒸蒸日上，但一方面世界上一般做母親的，依然視「女孩」比男孩低，這種偏狹的觀念，事實上是很顯著的，我們到處都可以看見。

× × ×

若是男孩子，無論如何大學也要畢業的，女孩子只讀到初中女學校畢業就滿夠了——這樣在將來，無論到任何時候，都不能教育成有伴侶教育的，可做爲男性真正伴侶的進步的女性，受過最高教育的男性和只稍偏專的女性所結合的家庭——那正像是穿着高低不平的鞋，一種跛足的家庭，將來也許會因此發生許多家庭悲劇和人生悲劇吧。

× × ×

但是，若使女性向上，不單只是求諸足於受最高的教育，更大的則是教育的過程如何，一種信念的問題，只要做人，便願意做一個有充分自信的女性，那是希望世上的母親不要對自己的女兒說「你是什麼，因爲是女孩！」來嘲諷女孩子，卑視她。

× × ×

絕對的生活之道

讀了吉川英治氏在報紙「家庭欄」裡所寫的記事「關於母親」，我非常感動。

在深淵般的母愛的潮流裡長大的孩子，對於任何人的愛（主要的是指女性的愛而言）都要感到不如母愛這樣滿足，絕對不會滿足那愛的，所以這種有過得強烈的被愛的體驗的人，恐怕多數都會感到不幸的。我想吉川氏的文章，含意就是如此。

關於這自覺的吉川氏的文章，也使我想到許多事情。

我也是從這種最強烈的母愛中長大的，因爲是獨生子，身體又不健康，一直到六歲時，母親須擁抱著，雇乳母來養育我，因爲我很不溫順，夜裡一哭，母親和乳母便通夜不睡，輪流着抱我，完全是在這種尊重的空氣中，我才年長起來的，現在每當回想這些時，還要落淚啊，出門時，總是母親自己背着去，從不委託乳母。

「這孩子實可愛，你是那家的孫娘呢？」母親對這質問，是最感得意的，母親常說這件事是她最以爲快樂的。

「不要把孩子背得太緊，」母親從後面扶着，——別人背我時，母親總是從後面用手幫助着走，這事附近的人們都當做一個談話料了。

到學校去，便當總是母親做新的在午間給我拿到學校去，因爲沒有這樣做的，我很覺不自然，生着氣對母親說「都不那樣做，單我一個人要拿飯盒」母親自己便像做了什麼壞事一樣，苦痛着說「可是，你不如別人健康，總得吃才做好的熱飯，我不要朋友們笑話，想法送給你吧」！母親像希望一件事似的，每天仍是到學校去。

如今想起來，世界上還會有這樣可感謝的心嗎，捨已來養育一個孩子，不偏重，沒有限度，但，母親卻又對我懷有更大的期待，產生我以後，母親的數十年的生活，把從幼年時對我的期待和關心，漸漸走向衰而來，固執着一直和頑強的戰爭執着，第一次是母親到我的家來，知道不能維持我的生活時，母親就一定要回到很遠的祖國去，無論我怎樣挽留。

——倫知道就是一個人過的生活是孤獨的，也一定不留在我這里，這是母親的執拗。但這也使我感到在這種執拗裡，母親一

生就變我一個人的一種渺大的生之希望。她不顧意始終地守在我的身傍過着快活的日子，她還不願意只當做自己的孩子，佔有我的一切，不是雖自己的女兒的我的生活——爲人母，爲一家的主婦因爲我不能不這樣想。所以，母親就是回到遼遠的祖國去渡孤獨的生活，在心里，我也是母親唯一的女兒，母親不會看到其他的生活，當我每次回國探望母親時，她像撫着小孩子一樣說：

「回來了，不是來，是回來了……你是寫在的世界里找不到的唯一的親愛的孩子……回來了，回來了。」

雖然已經知道不久就要回東京來，但她總像剛回來一個孩子一樣，沉醉在這狂喜里。我回東京時母親決不哭，其實總是說「回來呀，再回來呀」送我出來，但過幾天給隣人說要着我的名字，一個人在屋里哭，母親是一個人頂破社會的習慣，執拗的想永遠不離開我，但是，母親到了七十歲時，知道自己的身體衰弱了，才決心到東京來，到京後，六個月，因腦溢血病倒時，在無感覺的病床里，還靜靜的自語着「你是可愛的孩子」，「兩個人早些到靜一些的地方去吧」，母親竟息借。

因爲我也是深深受過母愛的孩子，所以我承認實在意還批評別人的愛的吉川氏的話，我還想探討一下生活在偉大的母愛里的孩子的另一面。

究是被什麼驅使的呢，忘掉自己澈底進行的性質。

那不只是在愛里所成長的一種特質嗎？要求的也是嚴肅的，沒有條件，沒有自私，拿着整個精神努力永久去做所有的一切，母親所發現的都是絕對的嚴實的姿態。也許正有人會笑這是感情過剩。自己也覺得這生活的方法是愚蠢的，但總只是這樣做，這是怎樣的嚴實呢，如果因此而失敗，也便會因此而自己得到了安慰。流着淚只是靜靜去找尋新的道路，無論怎樣艱苦，她依然以她的全部的心的熱情，抓住拯救未來的自己的力量，可說是一種眞的被愛栽培的鮮麗的値得感激的心。

說是失敗，她會一點也不動心，也許幾天地之間所反映，接受了殘酷的認識了吧，在人間所喪失的東西，也許會在超然於那以上的世界里，會得到報償吧……。整個的心是活的，當我想到那就是已經得到了報償時，母親和我爭執，我知道那就是使悠長的孤獨的生活能够存在的眞的愛的態度。母親的生活方法——對自己的兒女的永久的愛的繼續，決對不是失敗的生活，我能以整個的心來證明。

新生活的地圖

有人要求我爲勤務在公司和官廳里的小姐們寫幾句話，我的答案的第一行是「珍愛您的青春吧」。

當話做爲這試問的第一行，同時也當做是給一切有生活意識的人們的贈言。

在洋灰鐵筋的洋樓和寬大的玻璃窗里，像開的花似的小姐們，男人容易感到你們是薄紙似的花，或是脆弱的枯萎的花。

眞正永久不萎謝的花，開在什麽地方呢——你自己用生活給它一個有力的證據吧，我們以期待於每一個小姐。

「那里會有不萎謝的花呢」多數的男性，總是這樣想，在花中他們的心希望求得一朵不萎謝的花。

無論是廣大的，低小的洋樓的牆壁是冰涼的，堅硬的，空氣是灰色的也許會使人驚異吧。

抓住那沒有顏色的，沒有生氣的辦公室的每個屋子里的生活的生命的，就是你們，一定要開幾朵有力的花。

不要把一天的時間的每一秒鐘，任意浪費，拿着種豔人的豔情和龍門的快樂爲目標，要開放一朵偉大的濃香的花。

世界已經不是「溫花」的時代了，無論和奢侈，已經不會給人們任何烙印了。辛勤的小姐們的生命，是永遠不枯萎的花——高高的揭起燦爛的新時代的帳幕。

自己有濃厚的強力的美麗生活的人，他沒有寂寞的焦燥。

自然抓住我們所幻想的，和一種幸福的力量，是要自己來創造的。

纏綿纖弱的，頹廢的所謂美的時代是過去了。這時候是要我們深深的去想那生活的問題。只要腳踏實地——眞正有生之意識的人——那是眞正有創造生的世界的力量的。

那種女性的美，光輝，是辦公室里的小姐們所創造的——我沒有以爲這希望是一種空想。生活的人的靈魂，今天，明天，要永遠繼續去創造新鮮，光明的有如春天一般的自己。新的青年的女性的美，只有在創造中。溫和的，秀雅的靜麗，在這新鮮光明中，應當更要它燦爛起來失掉了那靜美的女性，便決非女性。

當我走在坦平的馬路上，或洋灰造的清冷的玻璃窗前，我相信女性的靈魂也鍍潤了它，復活了它。第一要有眞正理智力去生活的靈敏的心，美麗的人，也許更會把她的美麗的色和香散佈在生活的戰鬥里吧！

小姐們的前進，在生活的地圖上，逐漸劃分靈顯的彩色，我希望年青的小姐們，不久會發現自己所欲嘗的潛伏的幸福，希望和猶疑的彩色。

女性的使命

當我看到許多站在百貨店的廣間品質所前的人們時，想到那些人們都是爲在戰場上人選賣消物品，我落淚了。

我們看選買廣用品的人，還是最漂亮的一幕買物品的風景，但是，每次我心里想，這里有的東西也許沒有自己所喜歡的，便家裡有靜布或用綫子織着做成的人形嗎，如果沒有時間，把花瓶里的或院子里的一朵花隨便放在發裡附帶也好吧。

我想天寒時，戰地里，很難看到草花之類，一片日本內地的冬青叢，或多菊，梅花，水仙——這些都是不褪色的花。可以代表日本的光榮的這些花，在將士的手裡，該是怎樣值得採擷的呢。

也許是因爲我自己愛花，會想到這花的身上來，但，我贈送戰場，驅花最是他們喜歡的，有一個兵士，給我寫來一首歌頌這點花的歌。

看見這花，這是自然生長在祖國的土地上的，有無限的價值。我想像他們該怎樣快活呢，包在體幕恬淡的美麗的花，或簡樸的風景的手帕，清麗的自己做的手帕里贈送，該怎樣使他們喜歡呢。

「看過某女學校的學生大家都做了「下帶」（纏下身之布）贈送的記事，固然這也是很好的，但我想年少的女孩子們，也許會稍感到不舒服，關於這類東西，能在成人的集團裡實行，最好是愛國婦人，國防婦人等村會等。

女學生，她們還是在繡她們自己所熟習的襪子或上衣之類。雖然這不是一種奇妙的潔癖，但，不知道這種處理方法的人，不能給以更適當的教育，這在少女的揀擇上，我以爲是重要的。

在非常時代下，也許不聽說這種裝腔的話，但，或希望非常時代的少女，總要使她們能發揮少女的天性在各處協力工作我以爲如果把她們教養成高尚的，她們會怎樣讀書的爲我們工作？使她們能洗一下帶」或直接來扶持兵士們，就是要受這種正確教育的健康的少女。

某女性作家，在報紙上曾這樣寫道：「女人把自己的名字寫在下帶上贈送他們吧，這樣兵士們會喜歡的」，關於這我聽到兩個受過高等教育的年青婦人的談話。

「無論怎樣，兵士也許會高興的吧，若是我的丈夫，他會把那名字擦掉。」

「白布，有白布的清潔，我想他會高興不得了，愛清潔的人，穿上這樣貼身的衣服，更美了吧。」

有這種理想的人，也不會想得那麼深她的。這種瞬間的方法，也許會像於戰鬥的力量，但，我聽到兩個婦人的談話：我想她們以瞬間的方法，希望是最高的精神的美，把在慰安文化線的軍需的女性，是一個最重要的責任。

我們女性，每一個人，都要安慰戰場上的人們。但是，少女，婦人，她們每一個人都是天使，是慈母，她們就是給愛國的將兵們以無限快活的有力的人們。



北京積生銀號營業廣告

號址	前外施家胡同六號
組織	無限負責
電話	經理室 營業室 南局（三）五〇二 三六六 八九〇 二〇九〇 八五〇〇

業務 代理安平聯保三井海上等水火保險公司及商業銀行一切業務

存款利率

活期存款	特種活期	半年定期	一年定期	二年定期
年息四厘	年息六厘	年息一分	年息一分二厘	年息一分五厘
存款一百元起碼 不限額息	存款五百元起碼 不到五百元不計息	存額一百元起碼	存額一百元起碼	存額一百元起碼

特備三個月取息一次定期存款單據頗合存戶度日經常費用如零存整付及整存零付當面均可接洽

月間時事述評

時事解說

日軍打通浙贛全線

從事於浙贛路線作戰之日軍部隊，連續攻克衢州，玉山諸要衝後，復於六月十四日以破竹之勢占領廣豐，十五日晨佔領僞第三戰區總司令部所在地上饒，一方自西端之進擊部隊於十六日渡過錦江而突入貴溪，卒于七月一日佔領贛東橫峯，日軍東西進擊兩部隊握手，於浙贛全線已入日軍掌握矣。溯自日軍以五月十五日爲期，開始浙贛作戰以來，冒酷暑，涉險峻，東西呼應，兩面夾擊，凡四十五日遂完全打通浙贛路線，實予渝方以甚大打擊，蓋浙贛鐵路係第三戰區之動脈，且渝方於該戰區之作戰總司令部上饒，亦爲該線之要個，今全線既歸日軍掌握，是則第三戰區全面崩潰爲期不遠矣！

四次治運圓滿結束

第四次治安強化運動，自三月三十日開始以來，華北各地，官民一體，依據既定三大目標，熱烈實行，所收成果，甚爲昭著，遂於六月十五日圓滿結束，華北政委會王揖唐委員長特於是日晨在外交大樓廣播講演，題爲「第四次治安強化運動總評」，言辭極爲懇切中肯。查此次治運之三大目標是爲東亞解放，剿共自衛，勤儉增產，於此七十五日期間，對此三點之完成，實收預期以上之成果。例如政府及新民會指導之下，展開之對內對外宣傳工作，於各地均能依照既定方策，就思想之矯正，而開始宣傳，因而使百年來受英美壓迫之民衆，豁然自醒，一方對大東亞戰爭深刻明瞭，一方對英美過去之劣行，切齒痛恨，是以由民衆思想方面已反映出「東亞解放」目標之完成，此外前此之冀東，冀中，冀南，以及晉冀豫邊區之剿共作戰大捷爲「剿共自衛」目標之表現，而民間之鑿井灌田，造林築堤，是爲「勤儉增產」目標之實踐。綜觀本屆治運，推進工作，爲期雖僅二月又半，然功果殊爲圓滿，唯欲達最終目的，凡我華北民衆，對過去之努力，應始終不懈，則華北地區和平之期在即矣。

劉月亭師長參加和運

繼孫良誠將軍參加和運之後，於山西崇底山根據區，從事抗戰之新編五軍麾下暫編第三師長劉月亭氏，率領部下幹部以次四百餘名，於六月十六日晨向日軍安陽部隊投誠，今後將致力於和平工作。按劉將軍爲於河北河南省境間進退維谷之孫殿

日本陸軍精銳部隊阿留地安島上陸進擊之砲隊



吳部下主要將領，今既翻然來歸，實爲渝方抗戰陣營一大損失，反之即爲和平陣營一大收穫，今後渝方將領之來投者，必絡繹相屬也。

日潛艦砲擊溫古華島西岸

日本無敵海軍自大東亞戰爭勃發以來，歷經大小海戰達數十次，擊毀擊沉敵艦無算，其間並曾數度以潛艇深襲美本土海岸，使美國內居民，不得安枕，茲日潛艇一隻復於六月二十日午後奇襲加拿大，砲擊溫古華島西岸軍事設施，因之太平洋岸海軍區俾納司令官，對沿岸一帶主要都市，已講求燈火管制，及其它警戒措置。按加拿大自大東亞戰開始後，即依存美國，無異附庸，以往即曾受過德潛艇之砲擊，今復爲日潛艇奇襲，是則該邦現已陷于東西受軸心海軍夾擊之危局矣。

日軍佔領阿留地安兩島

日本陸海軍部隊自在阿留地安海面，擊滅美海軍主力後，即在該地從事掃蕩作戰，茲據日本大本營六月二十五日發表稱：阿留地安羣島中之基斯卡及阿茲兩島，已被日軍完全佔領。按基斯卡島位於阿留地安之西北端與散在該羣島中之荷蘭港，以及阿茲島，同爲美國最重要之對日攻擊據點，此次荷蘭港之潰滅，繼以該二島之被佔領，是使美國在此地域所築之飛行基地及潛水基地，失却効用，已無反攻餘地矣。

德軍佔領塞巴斯托波爾

德軍自佔領蘇聯克里米亞要衝之刻赤半島後，復大舉進攻克里米半島蘇軍要衝塞巴斯托波爾，雖曾遭遇蘇軍之猛烈抵抗，終於七月一日完全佔領該地。按該地位于刻赤半島之反對面，三面皆山，西有港灣，爲一天然要害，是爲蘇俄海艦隊之重要基地，故其失陷與蘇聯失却黑海制海權相等，今後蘇俄黑海艦隊，已成無家可歸之勢，而德軍更可以之爲空軍及海軍進攻某地矣。今後戰局進展，實堪注目。

北非軸心軍反攻得利

沈寂已久之北非戰線，由德軍之佔英羅伯哈金要塞而頓呈活躍，繼以德義聯軍大舉進擊，於二十日對特爾克加以圍攻，二十一日晨完全佔領之，相繼防守埃及要衝之巴爾德亞亦告陷落。其後德軍更尾追英軍，突破埃及國境，由南北西路包圍索爾姆，即行佔領。二十五日又攻陷希迪巴拉尼要塞，繼之馬魯馬特爾要塞，亦行陷落，迄於七月三日，軸心軍已抵達距亞力山大二十四公里之地點。因之埃及全國恐怖已達極點。按軸心軍之發動北非作戰，其目的在於蘇伊士運河之攻略，以切斷大英帝國東西聯絡之孔道，而完成其包圍地中海之大作戰計畫。此次德義聯軍於隆麥爾將軍指導之下，經數月之準備後，乃大舉反攻，所向披靡，隨處殲滅英軍，不數日即迫近亞力山大。亞力山大若告陷落，開羅即陷孤立，蘇伊士運河危在旦夕矣。（本社編譯課包昌英）



諸君注意：謹防假冒。現有無恥之徒冒美容消癍膏名目，在市上售賣，魚目混珠，請購諸君認明眞正歐亞美容消癍貨，盒內均有政府衛生局化驗證書，不致有誤。歐亞葯房謹啟

節約樣式

集體漫画



↑自已到菜市買菜，有公定的價格，可以不必讓價 ·古丹·



→我親自下厨房 ·宗羽·



←我每天剩一分錢也要把它積蓄起來 ·弛弟·



←我常盡量利用廢物 ·薇·



↑是節約呢？是奢侈呢？請你選擇一下吧！ ·野火·



←節約先從勤儉起

・金子・



←從今天把西洋舶來品一掃而光

・庸夫・



→自己洗衣將養成勤儉本性

—達爾—



我每天要計畫着一切用度怎樣使消費盡量減輕

・周棻・



我每天的美容，除了手巾肥皂清水之外，別無他物

・高炳華・



粗食布衣利用星期餘日做些正當消遣

・紹君・

有獎郵政人壽保險開辦了

浪費是利敵　加入保險乃治強之基



制度之概要

一、保險金額　可保至三千圓。

一、保險費　除可按月繳費外，更有按照折扣減收之按年繳費辦法，兩者均由郵局前往收費。

一、加入年齡　由十五歲至五十五歲。

一、保險種類　十年繳費十五年滿期養老　十年繳費二十年滿期養老　二十年繳費二十年滿期養老

投保之獎勵

一、獎金之支付　凡已繳納保險費達一年者，按保險費月額，每一元贈給獎券一張，以十為號，每一組實行開獎，對於中獎者，支給下開之獎金。

頭獎　一個　獨得壹萬圓

二獎　十個　各得壹千圓

三獎　一百個　各得壹百圓

一、保險費之折扣　按月繳納保險費者，一次預繳一年時，則予以一個月之折扣。

一、其他　更有豁免殘廢人之保險費，或對於團體集團投保，按成折退保險費等種種之便宜辦法，詳情請向就近郵局詢問。

我們趕快加入有獎郵政人壽保險吧——

既可注意身體的健康，又可領到一筆養老金

王傑今年十五歲，爸爸說他正好加入郵政局新創設的人壽保險了，因為加入保險的年齡是由十五歲起到五十五歲的。爸爸自己也高興能加入，爸爸今年是三十七歲。

爸爸在某公司做事，月可收入二百元左右，除了養活一家五口人的生活外，父子倆個繳納一千元的保險費用按月繳費的方法，每月合起來十三元多，另外還有一個按照折扣減收的按年繳費法。但那只是為了團體或集團種種便宜的辦法，爸爸想和公司裡同寅們商量做成一個集團，加入保險，他們都不肯，他們說郵局若倒閉了，錢不是白費了嗎？中國人又很少這樣做的，他們都笑爸爸是個傻子。

王傑却了解爸爸，他由於爸爸的解釋，知道人壽保險是怎樣有益於人類的事，時代在轉變着，我們不能預測我們的生活，會發生什麼變故，但，有了保險，便能什麼也不怕了，在你保險的期間，如果你本身發生了什麼不幸的事情，你可以由郵局領到你所保險的整金額，比方保險金額是一千元的你便能得一千元。最多的保險金額是三千元。十年按月繳費呢，十五年便滿期養老，

王傑想今年自己十五歲，十五年後才三十歲，便能領到一千元，用這筆款當做大東亞的獻金或施給仁慈堂的孤女們都好，若是能繼續繳費保險費達一年的，按保險費月額，每一元還可得一張獎券，是十萬號的為一組開獎，頭獎是一萬元，王傑想頭獎是一個，也許不容易得二獎是十個，每人得一千元，三獎一百個，每人得一百元。至少能得一個三獎，爸爸說，不但能得獎，你自己為了要得你自己可保險的全部金額，你能自動的保重自己的身體，郵局還時時為你來檢查身體，有了保險，你才是一個眞正的國民了。你可以努力去做你自己所應做的，新的時代正需要新的國民呢。

第二天，王傑的父親下班後到郵局去辦理兩個人的加入保險手續順便要了一份簡單，拿回家來和王傑看着，知道這種有獎郵政人壽保險在北京，天津，濟南，太原，開封，青島，石門，保定，徐州，烟台，唐山各地方郵局裏全能辦理，並且豫定將來全華北各地各郵局都增添這種有獎人壽保險業務。關于各種保險金額的規定是這樣：、

對月繳保險費一圓之保險金額表。

加入年齡	十五歲—十九歲	二十—二十四	二十五—二十九	三十—三十四	三十五—三十九	四十—四十四	四十五—四十九	五十—五十五
十年繳費十五年滿期養老保險	一二八圓	一二九	一三〇	一三〇	一二七	一二一	一一四	一〇四
十年繳費二十年滿期養老保險	一五一圓	一五二	一五四	一五二	一四六	一三七	一二六	｜
二十年滿期養老保險	二三八圓	二四一	二四三	二三七	二二四	二〇五	一八一	｜

對月繳保險費月額二圓者，為對月額一圓之二倍三圓者為其三倍，其他準此。

對保險金額一千圓之保險費額表。

加入年齡	十五歲—十九歲	二十—二十四	二十五—二十九	三十—三十四	三十五—三十九	四十—四十四	四十五—四十九	五十—五十五
十年繳費十五年滿期養老保險	八六圓	八五	八五	八五	八七	九一	九六	一〇六
十年繳費二十年滿期養老保險	七三圓	七二	七一	七二	七五	八〇	八七	｜
二十年滿期養老保險	四六圓	四六	四五	四六	四九	五四	六一	｜

對保險金額二千圓者之保險費，為保險金額一千圓之二倍，保險金額三千圓者為其三倍。

婦女法律之友

張羅解答

第二十一問

(1)我現年已十九歲，自幼父母相繼去世，去世前將我許給某甲，父母去世後因生活困難，即被夫家接來童養。夫大我六歲，在我十六歲到他家童養那一年我倆便發生關係了，以至現在。最近夫另有他歡，對我異常冷淡；看情形簡直就要拋棄我。我上無父母，下少兄弟，只是孤身一人，假如眞有一天成爲事實的話，我怎樣好呢？我可不可以告他，破壞我的貞操？

(2)我並沒有什麼違法事實，他們要驅逐我是以什麼理由做根據？

(3)夫家有相當財產，他們不要我的時候，可以要點贍養費嗎？

(4)最近我想死在他家，雖然我沒有親族給我報仇，但我想法律一定能裁制他，我死也不叫他們好活着！

以上請先生示教。

(北京市王小菊)

答

(1)男女的婚約訂定之後，法律沒有明文規定有同居的義務；依據法理來解釋，童養媳是被認做家屬的一員，而你的未婚夫應該站在監護人的地位對你負養育保護責任，法律有明文規定：監護人對於其所被監護者有姦淫情事，係犯加重强姦罪；而對未滿十六歲的婦女姦淫者亦構成犯强姦罪，所以你現在還是安心過下去，儘可能範圍內要好好對待你的未婚夫，務使雙方感情加增濃厚，千萬避免淡薄，日久他就要回心轉意對待你好了！假如眞有一天他決然拋棄了妳，那你可以依據上開法理請求法律保護，自然妳能得到保障的。

(2)妳未婚夫要驅逐妳的理由，無他，祇是「喜新厭舊」而已。

(3)因爲妳們還沒有形成正式夫婦，所以無權要求贍養費；如果請求損害賠償還可以。

(4)妳千萬不要那樣想，也不要那樣做；因爲對妳並無實益！

第二十二問

(1)我今年二十一歲，在十四歲時與左鄰王姓女共在一校讀書，情感甚佳，過往極密，不久因王姓女受其母唆使介紹一個男人某甲結我爲友，我十六歲那年竟背着父母私同某甲潛逃到另一個縣城。初則同居，後因生活無着，某甲就將我轉賣給一個開妓院的窰主作妾，生一兒現已四歲。最近窰主居然迫令我去操賤業，原因是窰主聽說我在外結交了別個男人！我已處在岐途上了。回到母家事實上已不可能，該怎樣好呢？

(2)如將當初左鄰王姓母女賣我的經過告到官家(她們曾得到三百五十元的代價。)是否能還我的自由？

(石門市李氏)

答

(1)妳既是窰主的妾，行動可以不受他的拘束；換言之，竟隨另一個男人走就可以走，祇要不拐騙窰主的東西。不過妳不能一誤再誤，這位「另一個男人」究竟是不是某甲的第二？妳應該認識清楚以後再定行止才對，假如這位「另一個男人」將來也走上某甲的道路上去，那麼妳今後的前途太危險了！請妳特別加以審愼。窰主無權告妳。不過最好的辦法，還是公開解除家長家屬——妳是家屬的一員，關係以後，名正言順再走，較爲得策。解除手續及理由，本來不費事可以依據窰主迫令妳操賤業做理由。

(2)對於左鄰王姓母女提起訴訟，原有理由可持，但時過多年，妳已一誤至此，何必枉費許多時日去對薄公庭大翻舊案？所以你現在只求解脫妳的自由好了！

北京
女子服裝專家
電話南局三二〇一號
式樣
美麗新穎
價値
格外從廉
廊房二條
新張
誌禧
福隆洋服行

華北
萬貨大商場
搜羅
環球貨色
集中
全國出品
北京
中原公司

唯一的大餐廳
清華食堂
新建美麗的大厦
有豐滿無比的俄式大菜
是會嘉賓或小聚的高尚場所
北京八面槽
電話(五)一二一〇號

華麗!
甜蜜!
中西舞場
每日午後九時至翌晨一時
附設經濟餐部及俄式小食
北京崇內大街
電(五)三五四三

主婦手冊

意外危險之急救術

·松·

雖然近代科學是這樣的神奇，醫學又如此的奧妙，但其最大的目的並不在治療，而是使人明瞭其原理來預防疾病的發生，有許多意外的危險常常由於我們的疲勞與不小心而受很大的損失，所以應特別注意事前預防，以免事後懊悔。

煤毒（即一氧化碳）

人吸入後所以中毒是因為它能阻止紅血球輸送氧氣，它的發生是由於燃燒時氧氣不足之故，為什麼冬季易中煤毒呢？因冬季人都怕冷，門窗緊閉，空氣不流通所致。預防法有二：一，每次添少量的煤，故燃燒時需用的氧氣亦較少，二，使室內的空氣流通，最好有前後兩面窗子，以供大量的氧氣。

火險

一，電力，多半由於電線的陳腐而引成火災，最好每年請專家檢查一次，稍有破舊便更換新線。也有因用完電熨斗而忘記取下插銷者，如果用者記憶力不好，還是費點事用鐵熨斗吧！不然只有小心為是。二，火柴，用火柴最多者莫過於吸煙人，當你點完烟看它完全熄滅時再丟掉，即或是磚地或洋灰地也要養成這種習慣，以免在亂紙堆裏你也不自主的擲掉。更要小心火柴不可為兒童玩具。三，破壞的烟囪而引火，故應有堅強的建築與時常的檢查。四，小炭爐或煤油爐下面應放一金屬或石棉的碟子，不能直接放在木器上面，否則熱力太高時則生危險。五燈火，如臘燭要有穩固的臘台，煤油燈要放在安全處所，不致被兒童或家畜撞倒，凡存煤油汽油的瓶子應塞緊，最好用特別顏色的瓶子，因為由於它的顯著而引起我們的注意。

關於兒童方面要常常給他講解失火的危險，指示些火災的圖畫。

關於建築方面，多用磚，鋼鐵，洋灰，石類，少用木料。

當失火時為易於逃跑計，門窗要多而明顯，並且向外開，以免人多往外擁擠時不易開。火將起時應曉得如何急救，水是火最大的敵人，若當時附近無水，可用大毯子，泥土，沙土，大棉被之類覆於火上，使與空氣斷絕則無燃燒的可能。但當油類着火時用水無效，因油質浮於水面仍繼燃。我們身上穿的衣服若着火時，趕快躺在地上，以免火焰達到面部，急用毯子大外衣之類包裹火燄，躺在地上翻滾可熄滅火焰，不可用水噴衣服，否則皮膚被蒸氣所燙更甚於火焰。冬季普通家裡用的爐子要預防爆出之小煤塊落到地板上，應在爐門前覆一面較大之鉛鐵板，並且衣服等類可燃物質，放在距火爐五尺以外。

跌倒

跌傷常常侵犯兒童，他不懂什麼是危險，只知道登高爬樹好玩兒，最好不給他機會，如梯子之類的東西使他看不見。走道中間防止任何障碍物，如小凳，玩具之類。訓練兒童玩具有一定安放之處，不可滿地亂擲，用完仍放原處。兒童不可穿拖鞋，必需有叩帶叩緊。冬季院中有冰時，覆一層爐灰（即燒過的煤），沙土亦可。訓練兒童食完香蕉，柿子及其他果皮，立刻投在拉圾箱裡，否則亦有滑倒成年人的危險。夏季窗子打開的時候，（尤其是樓房）應有安全的屏障，如鐵紗窗，即使兒童倚靠亦無衝出之險。一所建築裡凡有階梯不易行走之處，要安裝電燈，為夜晚行人的安全。如有人不幸摔傷皮膚，可用藥棉花醮二百二十紅藥水塗之，並請醫生注射破傷風預防針。

行路

城市之街道，來往車輛非常多，特別是飛快之電車與汽車，稍不小心就會出險，這裡有幾條規則是你自己應該注意的，並要告訴你的兒童：一，注意紅綠燈之信號及警察的指示，二，過橫斷路時先向左看半面路再向右看，三，永遠向前走勿往退，有車來的時候，他顧從你的後邊行過，四，遇有磚石之類障碍物，不可猛然躍過，否則車輛

駛來無暇躲避，五，坐車時不可把頭及手探向車外，六，不要推動自動車之任何機關，不然你將被拋出車外或壓倒輪下，七，勿在街道上或胡同裡作任何遊戲，特別是比賽遊戲，因爲注意力集中在如何賽過其對手，而忽畧了躲避車輛，八，假如你所提的東西失手滾至街心，無論它是如何的貴重也抵不過你的性命，勿直眼急於追奔，且看清車輛行駛之方向再取東西，九，騎脚踏車行至斜坡處千萬小心緩行，十，路上遇見熟人勿猛然停止，於必要談話時站在邊沿處，勿阻碍公共交通，十一，永遠靠左邊行。

水險

海，湖，河本是人類的好友，它是食物的來源，又可供航行，游泳，溜冰及其他許多用途，但不小心時，他們就變成最危險的朋友了。我們若要他成爲可用的，可享樂而且安全的朋友，那麼第一就是學游泳，初學者勿作長途游行，身體不健康者勿投深冷之水，若無船隻的陪伴勿遠離海岸，當感覺寒冷唇部色變藍時勿停於水中，當疲勞或用過豐富之餐食後勿游泳，確知水之深度方可潛入水中，潛入前戴耳罩。曾有人由於不會游泳，故船翻時便白白犧牲了性命，否則便不致喪命了，然而還是划船時注意些不使它翻了的好，所以不要使船左右擺動，勿更換座位常站起來，勿倚船之一邊，勿用力探入水中撈取任何東西。溜冰雖是冬季的最好遊戲，但不可性急，去嘗試新凍的冰是最傻的人，尤其是河冰，如偶然、於冰下，它便不客氣的送你至下流去了，沒有救濟的機會，如有人落下，你不要站在冰洞之邊緣處拉他，應用繩子或帶子端作一活結拉他上來。

觸電

遇有電線桿子傾倒，電線折斷或發生火花的時候，不用冒險去修理，你最大的責任是站在旁邊看守，使不知道的人別觸及它，並請人通知警察，直到修理人來到，方是你走開的時候。如有人觸電摔倒，除非站在乾燥的木板上，帶有皮手套的人，方可拉他乾燥的衣服使之離開電流，急用人工呼吸法施以救濟，不然勿作第二犧牲者。

食物的危險

生冷與腐敗的食物常常存有寄生虫，病菌，或細菌所產生的毒質，它們有麻醉或刺激的力量，所以最好不用生冷的食品，經過烹調大多數的病菌可被熱力殺死，如瓜果類及數種青菜必需生食者，可用過錳酸鉀或漂白粉之稀薄溶液刷洗，然後再用涼開水沖之。此外預防的方法就是滅蚊蠅、隔絕空氣、防止塵土，用玻璃罩，加高溫度（蒸煮燒），如已食入毒物，先塗些油質於鼻及口內，以防毒物傷其黏膜，然後用清潔無尖指甲之手指觸其喉部使之嘔吐，用催吐藥亦可。

詼諧

常有人不加思索的詼諧，他給與人的不幸而換來嬉笑，如撤退人坐的椅子，放粉物於紙煙中，使吸者迷眼，繫繩子於過道上，使行路人跌傷，他不想在一笑之後也許要陪償大量的醫藥費還得罪人，所以開玩笑不是不可以，不過應三思而後行。

骨折

當人骨折時第一先尋直木棍（如手杖）或堅硬狹窄的木板，用帶子包於骨折處，使折骨不致互相摩擦或突出皮膚爲要，折骨之一端突皮膚以外時，勿用任何東西接觸此部，因爲未消過毒的東西反不如不包，或許不致受細菌的傳染，立刻送醫院，前者亦應見醫生。

扭傷

最要緊是保持關節的穩固，可用厚繃帶包裹，爲減輕受傷人的痛苦則施以冰囊或冷水袋，但對老弱的人則需冷熱交替。

流血

普通靜脈比動脈出血的時候多，用繃帶包緊即可，如出血較緩時，於傷口周圍塗以碘酒或其他防腐劑，塗時千萬不要沾染傷口，再用繃帶裹，動脈所出之血顏色較深，用帶子紮緊傷口的上方，即傷口與心臟之間，如肘部出血則紮上臂，越緊越好，可用木棒擰繞，假如你不確知是動脈時，最好不要紮，以免

反而有損無益，如傷口不大，最好讓它自然凝結，血液裡有凝血球及鈣質遇空氣時有自然凝塊的本能，只要冷水袋放在傷口上部便可以了，血管遇冷則收縮，可減低出血量，或用止血藥，最近發明的維他命K止血最快，前協和應用只兩三小時即止，效力非常偉大，但只限於經濟富裕者能用。止鼻血法是用冷水袋放在鼻上，前額和後頸處，用棉花塞住鼻孔，仍出血不止時，用棉花醮過氧化氫塞鼻孔，效力異常靈驗。

窒息

使他臥倒，雙手放在頭的上部，力擊其背。兒童窒息時，緊握其雙足，使頭部低下，拍其背。或使嘔吐亦可奏效。

螫傷

無論螞蜂，蜜蜂或蠍子等類的毒汁都是强酸，只要用鹼性物質中和即可，如蘇打，阿摩尼亞等。

染毒傷口

狗牙貓爪及其他一切污物傷人時最易染毒，應立刻用強殺菌劑消毒，用濃碘酒或石炭酸滴滿瘡面，要注意別把這腐蝕的藥品滴在好皮膚上。

燙傷

燙傷是很危險的，如果全身皮膚的三分之二受傷，便有生命的危險，最好請醫生看，在醫生未來之前，取石灰水與麻子油二者等量的溶液滴於傷部，若用六十五克的三硝基酚（即苦味酸），二兩半的酒精，二品脫的水混合之較前者更好，如皮膚已破，用消過毒不吸收水份的乾紗布，輕蓋於傷部上面，以防空氣中細菌之侵犯。

凍瘡

有人提倡用雪搓凍瘡，但氣候太冷時反而有損無益，有一方法曾見同學數人試驗皆很有效，只限應用於不破的凍瘡，先用熱水燙，塗以辣椒膏（用最辣的辣椒熬成水與凡士林相混），再用火烤使藥力潛入皮膚以內。本年度拜耳醫藥新報第十六卷第三冊載一段凍瘡奇藥，茲錄於下：

舉凡凍瘡之發生均由於血流不通之故，女性濕泡荷爾蒙具有血流通暢之功用，故用女性荷爾蒙油膏治凍瘡極有效驗，就是男子用之亦有功效，在木處航空醫院中，用女性荷爾蒙治兵士凍瘡有四十五次均有良效，凍瘡第二度已成潰傷者，用此種油膏治療亦不過數日即愈。

悶死

由於肺裡無氧氣的供給而致，普通因溺於水，或密室中有可燃氣體，後者很少見，前者：倒置其體頭向下足向上，使肺與胃內的水流出，急以人工呼吸法施救。

除以上數種意外的事情，再介紹些普通的殺菌劑，最好預備幾種在家裡，以免急用時感到困難。硼酸：爲白色粉沫，與精鹽相混刷牙很有益，如用以洗眼時，將硼酸漸漸撒於開水中，直至其不復溶解時方爲飽和溶液，用藥棉花滴入眼中，兒童遊戲時不小心，塵土最易飛入眼中或用手揉眼更沾污，故每日清晨應洗一次。碘酒：是最好的消毒劑，無論割傷，搔傷，撲傷皆可用之，但不能用於眼及其他黏膜處。二氧化錄：用做洗手洗衣服，一片溶於一品脫之水供洗衣，一片溶於三品脫之水供洗手，只能在磁器內混調。石碳酸與來殺爾：一茶匙溶於一品脫之水，用做消毒金屬器具，衣服和手。過氧化氫：洗生濃之瘡最好，口或鼻出血用此制止亦非常有效。肥皂與陽光：肥皂與開水有殺菌力，陽光是取之不盡用之不節的，凡不退色的織物器具等皆可晒一，二小時。家裏有傳染病人用過的紙張，價低的書籍及其他，可燒便燒掉。

最後希望諸位永遠不發生任何意外的危險，但願諸位永遠牢記其急救法以備救不幸的人。

金華銀號

資本收足二十萬元

利息優厚專辦銀行一切業務手續

便利

地址前外掌扇胡同甲十九號

電南四一五三 四一五四 二〇七五 一六四五

電影

中聯新片攝成

——蝴蝶夫人
——恨不相逢未嫁時

中華聯合製片公司於本年四月十日成立後，即規定每月出片六部。第一期拍攝計有「蝴蝶夫人」，「恨不相逢未嫁時」，「賣花女」，「香衾春暖」等，各片均由著名影星飾演，名家導演，頃已相繼完成，即將定期公演。茲將前二片本事錄誌於後，以饗讀者。——編者

蝴蝶夫人

陳燕燕　劉瓊主演　李萍倩導演

北京某大學暑期旅行團，旅行至華南濱海某埠，小作勾留，學生劉伯瑤韓起鳳作逍遙遊，路過某街，爆竹大燃，路人蝟集，見有懸牌蝴蝶者，乃知新妓院開張，韓本好事之流，約劉作狹斜遊。

妓女蝴蝶，係出名門，知詩書，美豐姿，因父死，家道中落。其母陳氏受人慫恿，開設書寓，藉選金龜佳婿，是日，韓劉入作漁郎，蝶秋閨優美，佈置精雅，相與酒食。蝴蝶初落平康，固無勾欄中人習氣，劉頗愛之，韓則狂歡縱飲，劉醉，又值大雨，因留宿焉。夜半，劉醒蝶猶留伴在側，慇懃備至，因與談身世，蝶歷溯往事，劉憫其孤苦，慰之，贈以情歌，共成鴛夢。一覺醒來，已日上三竿，韓亦酒解夢醒，相率約期而別。

劉韓一夜未回，同學調笑備至，二人詭言因雨留劉之戚寓，衆信之。其時旅行團，更欲南行，將起程，劉因眷戀蝴蝶，難之，與韓商，乃僞稱不適，暫留戚寓。於是，團員南去，劉復至蝶處。

蝶感劉誠懇，一縷芳懷，即思全盤寄托於劉，商之於母，母亦深許。劉來往纏綿備至，論嫁娶，收牌子，時值七夕，共誓神前，大有唐皇長生殿之情景，於是同遊共宿，相互唱和，月餘蝶已孕，是時旅行團亦自南歸，劉乃隨團北返。臨行約定兩年後七夕親來成婚，蓋劉正此時畢業也。薄暮，送別江干，相約生男名小瑤，生女名小蝶。

劉返家，將蝶事告母，母大詫，告諸父，父更不值。伯瑤憤甚，欲脫離家庭，父乃曉以大義，聲言風塵中人，俱屬假情假義，不必如是痴心，伯瑤不信，力言蝴蝶如何相誓，如何眞誠，其父恐伯瑤急則生變，乃佯允之。一方命人南下打探，倘蝶別有所歡，則當允父另娶，伯瑤認可。其父乃密商於韓起鳳，僞造富地花報，寄至北京，報載蝴蝶已名花有主，下嫁華僑富商云。至是伯瑤祇懊用眞情，允父另娶，成婚之日，正值七夕。

蝶自伯瑤去後，母亦病歿，孑然一身，日惟祈禱神前，已期歲月遄逝，得早聚首，伯瑤成婚之夕，值蝶臨盆之時，產一男，蝶慰甚。匆匆經年，又值七夕，蝶乃



重整新裝，出伯瑤所遺各物，如拖鞋睡衣烟斗等品，置諸原處。臨窗盼望，大有來船都屬劉郎，即風動門響，亦疑爲伯瑤之來。悠悠忽忽，直至天明，未見伊人之影，心切愛之，而小瑤則隨乳母來省，牙牙學語，蝶更淒切，決北上覓劉。

蝶至北京，遇韓起鳳，韓不敢直言，密告劉父。劉父趨旅舍晤蝶，告以劉已使君有婦，勸伊不必悲切，且年事尚青，正可另覓棲凰，蝶聞言如醉如痴，誓不再嫁。劉父憐之，贈以千金，不受，僅要求留信伯瑤而已。父允之，書中別無他語，僅留二人七夕誓，及所贈歌詞伯瑤得書，大驚且痛悔，欲追之，謂已登車，伯瑤懊喪，乃將經過告於妻，妻亦憫之，設計助之南下追蝶。

蝶南返，又禱於神前，將小瑤托諸乳母，又出伯瑤睡衣等物，置諸原處，已則仰臥劉衣懷中，歌劉贈歌，哀婉逾恒。伯瑤趕到，破門入，蝶已奄奄待斃，僅言善視小瑤，淒然而逝，伯瑤含淚撫小瑤歸去云。

恨不相逢未嫁時

高占非　袁美雲主演　王引導演

法庭中，莊嚴肅穆氣象，幾爲一神經錯亂之謀殺女犯所破。是時推事孔君亦舉止失常，終於宣告改期，女犯被送往醫院檢驗。次日推事往晤院長，從所獲之背影，確知其爲淒零女友趙小蘭也。

彼幼時隨母服役，因王氏爲小主大爲之乳娘，故金家並不以奴婢目之，大爲小蘭髫角相磨，漸生情愫，十數載朝夕共度，由戀愛而私訂婚約，未幾珠胎暗結。

事聞於大爲親長，以主婢戀愛有辱門楣，藉故辭退其母子，待大爲知其被逐，怒責其父母，而遭軟禁。並爲之迎娶新親，豈料吉日良宵，大爲已失所在。

大爲犧牲一切與蘭母白組家庭，三人融融洽洽，連獲二男。戰後市面蕭條，大爲失業，小家庭頓形窘迫，蘭母又病歿，殯殮無從，竟至售血醫家，以安亡岳。無情生活巨鞭，促其夫婦日夜奮鬥。爲目疾重罹，仍不稍懈，終於目力消失。

鄰女彩蓮職飯店招待，紹其入業，同伴多浪漫女兒，惟蘭沉靜，故難滿客望。事有例外者，一視若高尚之客與衆異，至則注視小蘭，不發一語，衆女遂賜以啞叭先生綽號。

無賴張大郎，常至該店，蘭拒其調笑，竟掌以頰，啞叭先生忽起痛斥。啞叭先生者孔姓名士元，法科卒業，詢知小蘭清貧，慨贈千元亟將返鄉，小蘭備餐爲餞，飲於夜總會。士元乃告小蘭謂其酷似夭亡未婚妻，故見之猶見其愛也，酒逢知已竟醉矣，蘭伺至東方發白始返，而大爲尚枯坐燈畔。翌日，又赴士元處送行。

推事言此告一段落，但小蘭何以致此實不易解，院長慰之。當小蘭往送士元，助其整理行囊，士元深感徹愛，大有恨不相逢未嫁之慨，贈金促其早返。

蘭友蓉珠，見其未赴店工作，疑爲病重往探，秘密乃洩。大爲念已殘廢之軀，不應礙蘭幸福，留字壁上永別小蘭。

垂暮小蘭發現大爲已去，精神刺激變態，又遭失業之痛。經濟拮据，還往貧民窟，豈料即無賴張大郎之屋，張暗起歹念假獻慇懃。一日蘭次子失蹤，痛不欲生，大郎百般安慰，並慨然貸以贖子之金數百，並向之求愛，蘭心雖不欲，爲求子心切，因而失身，從此大郎重溫舊夢，蘭亦莫奈何。

未幾大郎以改遷新居爲餌，誘蘭移入姊家，實則係其情婦小三寶也。迫其迎客，小蘭怒極欲行，致遭痛責，並失手斃長子，次子受驚逃亡。悲痛如小蘭者，儼然一痴婦矣。

大郎更以尋獲愛子往領爲由，率蘭赴一旅舍，小蘭恐其將轉售於人，驚駭狂奔，大郎急阻，掙扎之間，惡徒失足，墮斃樓下，小蘭竟入囹圄。

法院覆審，小蘭恢復自由。

士元小蘭相逢，悲喜交集，士元嘆其孑然一身，願與結褵，而蘭意須待至探悉幼子而夫之下落後，不久於難民所中尋領幼子，而大爲亦在盡聞小蘭之慘遇焉。

忽接大爲將於某醫院之電，母子趨往時大爲一息僅存，最後之遺語曰：爲蘭母子幸福計，我會犧牲，望勿繫念，祝蘭前途光明。

家庭工藝講座（五）

七八歲之女孩服

趙劍霜講述

材料 花布五尺，扣子三個，線一軸。

用具 剪刀，針，縫紉機。

尺寸 身長二尺三寸，腰圍二尺，袖長五寸。

裁法 將布放好，請參看裁法圖，用剪刀分部剪成。

做法 裁好以後，按排列圖排列好，再按步就班往一齊縫，先將下半身裙縫好，前面正中打兩個對摺，照圖形縫兩兜，兜之週圍縫一圈十字形之花邊，再縫上身，後身與前身按圖縫合，後半身，釘三個扣，亦按圖形之前身縫十字形之花邊一圈，領縫一條領帶，在穿好時，結一活扣，很美麗，縫袖，袖口打摺，倘袖邊，肩處亦打摺袖與身縫到一齊，再縫一條腰帶，一件衣服就完成了。再用熨斗熨平，這件衣服請聰明的主婦參看圖試一下。

附註、關於講座，我想應當大家來研究討論，所以我希望，凡有對講座不明白處，或關於洋裁編織有疑問時，敝人負責解答，請通函——

西四兵馬司水大院北頭路西交趙劍霜

排列圖



完成圖



裁法圖



•上圖說明•

1 2 3 上前身
4 5 兜
6 7 袖
8 9 袖邊
H 接角

選擇衣料

小姐衣料花樣的選擇，也應運用智慧與審美觀念來確定取用的，今年對於小碎花的樣子是不流行了，代替牠的都是橫豎條紋和全一色的衣料，其實只要你不是過胖過瘦適可取用碎花樣子的，不然全一色也很大方，如果並不矮，那簡直是更好了，沒有什麼能不適合你的，只要不是過分的造作的趣向奇異。



婦女血虧

請立即採用「力弗肝」

為肝臟製劑中最有效之補血良藥

上海信誼藥廠製

藥房均售

北京婦女社会

爭婚姻服毒殉情

少女仰藥遇救青年吞金慘斃

左外一幕人間慘事

六，十五，衆民報

爭婚姻自由，是爭取人生自由的第一步，第一步的自由爭取不來，自然一生在婚姻上不能圓滿，家庭內沒有快樂。所以就是在爭婚姻自由上付以整個生命也不算過。但，退一步想，婚姻只不過是人生中一階段，美滿固然是一生的幸福，即失敗也不能就認爲窮無生路，志趣全失。美滿婚姻所給與人的，也只止於一個甜蜜的家，一個能够理解和襄助自己的伴侶，人生的終極目的還得放在另一個理想的事業上，把精力和智慧付給那個事業，求事業的發展和完成才算圓滿地走完了生之路，才算盡了做人的本分。如果，在爭婚姻自由上，爲了不能順利地得到如期的結果，便仰藥自殺，便吞金求死，一方面是看輕自己，藐視自己今後的大好生命力，一方是表現無能，表現智識之不足以應付環境而與環境奮鬥，爭婚姻自由時，相爭的對方不是父母，就是兄長。父母，兄長都是與自己關係最近感情最摯的人，與關係最近感情最厚的人相爭倘不能委曲求全，奮鬥倒底，豈論將來與大社會的搏鬥相爭

尊重自己，鍛鍊自己，拋開自殺求安的信念，努力奮鬥，想法子達到目的，一定沒有不成功的事，一定再不會看到這樣一幕人間慘事的新聞。

中日交歡網球比賽

在中央公園舉行

六，十五，民衆報

交歡網球賽中，沒有女性參加，這眞是我們北京女性的恥辱，爲什麼我們不願意把我們強健的生命力表現在這樣的場合呢，爲什麼我們不想和友邦的國民之母在體魄上較一高下呢？讓我們參加這種賽會，而且提倡，讓我們在身體的鍛鍊上，絕不輸於友邦的姑娘。讓我們在一切的體育競技上，和友邦的姑娘們相抗爭。讓我們的身體鋼鐵一樣地堅實起來，準備着在大世界中做新中國未來的砥柱。

大東亞博覽會主辦

康健兒童褒獎典禮

昨午在中央公園盛大舉行

六，十八，民衆報

大東亞博覽會主辦來褒獎我們的兒童，是顯示了大東亞博覽會怎樣在盼待我們底第二代健壯的成長和育成，在盼待我們健康的第二代有足以挽頹勢的健康精神來担負新中國未來的建樹。

在家庭中，母親盼待孩子們健康成長的心自然比博覽會的盼待還殷還切，但爲什麼我們的孩子們還沒能普遍的健康起來呢？我們不能諱言在目前的家庭中，母親在有心無心中對孩子們是忽略的，在孩子身上並未放上全副的注意力，我們的孩子是在忽略的看護中長起來，在沒有關切沒有感情的女僕的手下長起來的家庭附屬品之一。這樣的情況中要求孩子正常發育，要求孩子們健康是可能的嗎？是合理的嗎？

即盼待，又寶愛，那麼，爲什麼不把整個的注意給孩子呢？把孩子做成家庭的中心，給孩子做成孩子的合適的環境，孩子自然會健康聰明而將來有爲的，家庭裡有健康活潑的孩子，家庭才有生命。

李汋錦女士

對警備京市日軍餽贈節禮

六，十八，民衆報

在全世界都混在戰爭的漩渦中的目前，北京實在是福地，北京人甚至連夢中都夢不見槍彈橫飛，血肉狼藉的情景，從來也沒受過兵災，從來也沒受過騷擾的北京的住民，在安適的境遇中就忘了那在城的四周日繼以夜地守護着我們的日軍的辛苦了嗎？當然沒有，李女士就是表現這種心境的一個勇敢的女人。我們知道我們的安恰是自何而來，我們衷心感激，但我們不會表現，李女士正在恰合時宜的時候替我們表現了我們堆積已久的感謝。過節大家都是快樂的，但在負着警備責任的兵士却無從快樂起，他們得和平日一樣地荷着沈重的槍在巡哨，一絲不敢鬆懈。更談不到吃些好吃的東西過節了。把我們的食物送給警備兵士，願意在他們休息的一瞬間請他們嚐嚐異國的食物的風味，即使勞苦的兵士沒有時間吃，這一點溫情也一定能使兵士們感到了可貴的友情而在鐵黑的臉上露出來一絲的微笑來的。

婦女雜誌願代表京市女同胞向李小姐致敬，李小姐恰恰是在最合適的時候替京市女同胞作了一件最有意義的事。

投機商賠累自戕

債主逼索無法擺脫竟爾尋死

妻子情急持刀替夫報仇

六，二十二，衆民報

「丈夫是一架機器，女人就是使役機器的工人，」「丈夫是馬，女人就是騎師，」還有間接表現女人在男人身上所投下的影響力的偉大的話：如大家所熟知的——「家有賢妻丈夫不作横事。」——等在在都表現女人是怎樣地影響甚至使役或改造她的丈夫。這並不是說女人在一切事情上都作威作福，一任已意，使丈夫屈服於雌威之下，事事俯首帖耳。而是說女人感情上使役着丈夫，處處使他心情平和，處處使他覺得溫情，使他心地公正，使他

誠實不苟，而由這些正常的可靠的感情裡，幫助　在社會上立足，使他在事業上成功。

一個溫柔而又心地公正的人會去作投機事業嗎？不會，一個待人誠實的人會遭到不堪的湯案嗎？也不會。一個以家庭為第一生命線的人會把全付的精神付給那渺茫的投機事業嗎？當然不會。那麼，我們有結論了，把丈夫放在愛之窩裡，培育他，安慰他而且幫助他，不是比情急持刀更來得有意義嗎？又何況丈夫是自戕，而自戕又是由於本身的胡塗呢？

用正直的心培育丈夫，用溫柔去幫助他處世，他就是受了打擊也不會厭世，也不會自戕的。

預防傷寒赤痢

市民免費注射

京衛生局昨日佈告週知

六，二十三，民衆報

好像一般母親還不相信預防針在人體的效力，在注射預防針的時候，儘可能地替孩子們躲避，甚至為了學校中的注射和種痘叫孩子請假的都有。

為什麼這樣作呢？有人說是術頭注射的針太髒，恐怕注射處潰爛，有的些人說注射針打下去之後，孩子反倒會病，有的乾脆就是怕孩子痛。如果我們是有常識的人，我們能說出這樣可笑的話來嗎？針髒，或有之，如果僅僅為了不相信針，可以帶孩子到醫院裡去，注射預防針反倒會病，那並不是注射針的毛病而且孩子正好有什麼地方不合適母親不知道就去注射了，而引起發燒啦！甚至還和害一點的病，其實這種病完全是粗心的結果。另外為了怕痛，是注射針時候痛一下好呢？還是孩子稱了赤痢時肚子痛好呢？

夏季最容易傳染上流行病，孩子們又最不知道小心，而且夏季的流行病又最容易蔓延而不好治。

賢明的母親們，為了保護孩子，為了防止可怕而又傳染極易的夏季流行病，帶孩子去注射，並且勸人去注射吧！

英雄難過美人關一見傾心

度春風百元不翼而飛

寬家路牽街頭擒女賊

六，二十六，民衆報

如果我們也承認英雄難過美人關的話，那麼，我們就該發揮我們這種使英雄難過美人關的力量，把這力量用在正路上，留芳千古，做一個梁紅玉式的人物，利用美貌做一番不朽的事業，才不算辜負了一世難得的美麗。

反之，用美貌去騙人，一時成功雖然垂手可得，以後呢，社會的地位丟失了，朋友得罪了，為人所不齒，為人唾棄，求生不得，那一時的騙人術又能維持多久呢

美麗的姑娘，美麗固然是可愛的，但用之不正，美麗便要為行為的缺點所掩蔽，使人反到覺醜。能發揮你天賦的美麗的只有公正的行為。

友邦女生寄贈育嬰堂捐款

余市長：發表感謝談話

六，二十六，民衆報

日本的女學生從遙遠的東京把她們來精勤所積節儉余資給我們的育嬰堂，在感激之外，實在是慚愧，北京有這麼多的女學校，有這麼多的未來的母親在優越的環境中讀書博得母親的資格。但，有誰曾把女性的溫柔偉大的愛推及到那些沒依無告的孩子們身上，而情願自己節省一點去幫助他們呢？我們不能說北京的女學生根本沒有這種意念，也許有人捐贈了我們不知道，但，至少我們可以確定說，像東京華鴨女子商業學校中一千名女學生同力儲蓄而慨贈於社會事業（尤其是鄰國的社會事業）的事，在中國是還沒有的。

一個人的力量是有限的，做什麼事都一樣。捐款也如此，一個人捐一百比千人每人捐一手的效果要低下十倍，拿一毛錢輕而易舉有幾個人能一次拿出一百元的捐款的力量呢。

讓東京女學生的善舉作我們的榜樣，把大家的力量集中在一起，把我們的餘剩的生命力貢獻給社會，姊妹們合起來也好同學合起來也好，就是最好的一對朋友合起來也比一個人的力量強大，合力儲金好，合力作某一種有益的事業好，就是合力研究一樣功課也好，我們還都年青，我們都有蓬勃的生命力，讓我們把蓬勃的生命力用得最好。作出有聲有色的事情來。

新開路殺子案

高院日昨宣判

郭華氏處死刑

七，一日民衆報

縱然郭華氏的辯護律師再聰明，再能幹，再會說，郭華氏親手用菜刀切了兩個孩子的事實也抹殺不了。郭華氏據以力辯的一點，只有說她是有「神經病」殺人時恰値神經病發。而企圖把罪過化爲烏有。

果眞郭華氏是神經病患者嗎？我們不是醫學專家，自然我們不能確定地說她是或不是，但在某幾點上看起來，我們却不能不疑惑她底神經病的眞實性。

譬如：她即有神經病，在神經病發的時候，一定神志不清，即神志不清為什麼偏單單地把兩個孩子殺死而沒殺了別人呢？

又為什麼她能夠寫出那樣體貼入微的信給兆志安呢。

又為什麼聽見兆志安死訊時悲哀欲死，萬念俱灰呢？

殺人時就患神經病，談情時就好，有這樣能順人心的病症嗎？

對郭華氏的殘忍行爲，就是死刑也尙不足抵償於萬一，又何況她還企圖脫罪。我們憎惡這樣的女人，不管有人怎樣說她是中國第一位懂得愛情的女人。我們贊成政府的宣判，我們更挽惜那一對小小年紀就丟失了性命的青年，我們願意看到「殺人償命」的最合理的處置。

（七，十，敏）

大學女生—在古城

說到女師學院，彷彿立刻便要聯想到在體育界為華北女性奠定了不朽的聲名，以壘球連續二次突破全國記錄的陸眞瑾小姐和以鐵餅突破全國記錄的張敏小姐。還有，音樂系的馬譯庭小姐也在人們的記憶裏留下了鮮明的痕跡。使人不時回憶着馬小姐的可愛的動人的歌唱，另外，女師學院中的小姐們以樸素端莊的美德為人所稱道，在北京目前的大學女生中，顯露着特有的質樸無華的可愛的風度。

如果你現在正想進大學，而還在躊躇的話，我勸你去進女師學院，女師學院不但兼有各大學的優點且保留着中學的團結熱與精勤氣質，除開女師學院，你曾聽說過那一個大學是要在清晨八點集合起來做早操而在早操之後還要加上一段關於時局的講演？之後才能吃早點上課呢？

並且早操的出席是非常嚴厲的，一到八點，校裏的大鐵門便在關閉了，即或是晚一分鐘到校門前，也有被關在外面的危險，關在外面，這一天便算是曠課了，而你也丟失了這一天的用功機會。


張敏小姐亭亭玉立

早操後的講演，有時候是教育總署派人去，有時候特請軍報道部的人，最近學生也參加講演了，講題以目前時事為基準，闡發大東亞聖戰的最高意義，敘述大東亞聖戰的進展情況，俾一般為功課忙碌的諸小姐，能在一天的清晨對大東亞聖戰的進展有正確清晰的觀念。之後把一天的精神全部用在課本上，而不必担心着時事的演變。

早操後，八點半吃早點（指住校生而言）在女師學院中，通校生是太少了，一班裏也不過有幾個人，通校生也實在是不方便，譬如家住在東城吧，得要幾點鐘起來，才能從容地吃過早點而在八點以前趕到學校去呢？

九點開始上課，到下午一點休息，吃午飯，兩點再開始，差不多總要在下午六點以後才能回家，才算一天功課完畢。這之間，也許中間有空堂，差不多小姐們都把那些時間消磨在圖書館裡，圖書館裡的書籍是應有盡有的，簡直是包羅萬象，隨便你找那一種參考書都有。女師學院的圖書館是集舊東北大學，舊女子文理學院，女師學院的菁華於一堂的。

課間，學校方面規定有禮儀週，勤勞週，整潔週，遊藝週，講演週，及運動週。

禮儀週中大家都對禮貌特別講求，每人都彬彬有禮，把在課程以外的精力全放在禮儀上，講求怎樣才能把禮儀做得恰好，使人覺得即不煩瑣又不缺禮，而企圖由於禮儀週中的訓練，使大家都養成有禮貌的人，以備將來為人師的時候，能以身做則，領導諸生。

勤勞週

勤勞週中自然是以勤勞為第一


陸惠瑾小姐在運動場上

女師院

務，大家都去做平常不作的勞工作，大掃除，拔草，等等，自然其中有人從來沒作過這樣辛苦的工作，也許覺得太苦。但是，強健的身體一定是要經過不斷的精勤的訓練才能獲得，飽滿的精神也一定要在有了強健的身體後才能存在。而且，在目前舉世烽煙的情況裏，我們一定要有勤儉的習慣，才能做狂瀾中的砥柱，爲大東亞造福吧！女師學院的教育當局，抱着這樣的意念，在課外的活動週中加入了精勤，願意小姐們一生都保有精勤的好習慣。

整潔週實質上彷彿不需要，這是鼓勵大家更加整潔的意思，自然小姐們都是既整且潔的，雖然女師學院中的小姐們一定要穿上規定的藍布衫，而不許在身上及鞋上參加任何裝飾。但她們都保有着令人醒目的風姿。

最使人興奮的是遊藝週，這是嚴肅的學生生活中惟一的調劑，在遊藝週裏，到向來幾乎沒有什麼關聯而實質上是一家的師大男院去，在那裏合起來男院的同學一塊來演一場話劇，表演一場跳舞，唱兩齣崑曲與舊戲，把蓬勃的青春力投在動人的劇本裡，把劇中人可歌可泣的故事用最生動最逼眞的姿勢顯現出來，博得掌聲和眼淚，在台下贏得同學們的讚許，在記憶中留下一段甜美興奮的痕跡，留下一段可愛的回味的資料。

講演週自然是爲了訓練小姐們會說話，能在多人面前講演爲主要目的，但講演的利益却不只止於能在人前說話，講演更能促成頭腦清晰，敏捷，心地鎭靜種種好習慣的養成，講演過，聰明小姐們對講演熱也不稍減。

這是一個再次跟男院同學打成一片的機會，運動週中，女院的小姐們要到男院去開本校的小規模運技會，前面說過，女師學院體育系中的小姐們在體育成績上是超人一等的，當然，在本校的小競爭中小姐們是表現了她們最好的技術與精神。

課間有這麼些團體活動的什麼週，功課又是從早到晚地一天比一天緊，但小姐們却不止於讀書和受團體訓練，在課外，有書畫研究會有歌詠隊，有崑曲班，有話劇團。喜歡書畫，可以加入書畫研究會，互相鼓勵，互相批評，以作品互相贈與，當然進步是可以預卜的。將來書畫研究會裡的小姐們都以書畫之美好知名於北京。歌詠隊中把所有愛好唱歌的同志們集合在一起，按照嗓音的高低來唱着高低音部。把豐盛的感情灌在圓潤的歌唱裡，匯成悅耳的音流，再送到年青的心中去。崑曲班的教授是北京崑曲界的聞人，崑曲一向曲高和寡，我們盼待着這古老的中國歌唱能由小姐們的清潤的喉中唱出來，而且用敏慧的頭腦幫助牠發揚光大。

話劇本來就是引人入勝而最能震撼人心的一種藝術，年青的心未嘗爲牠感動過的可以說沒有，一個年青的心是不愛話劇的，又何況女師學院中的話劇班是由執北京劇壇牛耳的張鳴琦張先生指導呢？爲了愛好話劇去參加話劇班，爲了景仰張先生參加話劇班的也有。張先生是劇壇名宿，指導方法也不同凡俗，張先生是按着戲劇原理加上舞台實地經驗而來指導女院的話劇的。

投考師大女院——從前的女師學院。實質上並不困難，讓我們把



排齊隊兒步——師大女院風景線之一

招生簡章要一份來看一看；考文學院的同學們考國文，外國文（日文系限日文，西文系限西文），普通數學，中外歷史，中外地理。考理學院，（有國文，外國文按照投考系別而定），數學，理化，生物學（限生物系），中外地理（限地學系）。考教育學院的有國文，外國文（按照投考系別而定），普通數學，中外歷史（限教育家事兩系），中外地理（限教育家事兩系），生理衛生（限體育系），體能測驗（限體育系），樂理（限音樂系），唱歌（限音樂系），化學（限工藝系），繪圖（限工藝系），在以往，事變的前幾年裡，全國被理科熱籠罩着，許多人都對師範不齒，而不屑到師大來上學，師大一時期中學生銳減，投考水準降得很低，甚至考試課程及三十分就有被錄取的希望，但晚近不是這樣了，師大同學不但在量上與日俱增，就是質也提高到普遍水準以上，最近更因爲投考人額的擁擠，好像向來容易考進的師大女院也有落選的恐怖。今年聽說取的女生額尤其少了，全院也不過五十人，其中家事系的人多一點，有十五名，其餘的各系也不過兩三人而已。

今年師大女院的同學，一年級新生要到男院和男生一塊合班上課了，不久，女師學院便成了歷史上的名字，現在李閣老胡同的校舍和教育部街的校舍將逐漸地寂寞起來了吧！

投考之先，也和別的大學一樣要選定了要入的系別，入學後，系別便不能更改了一直要讀到畢業。在師大女院，因爲和別的大學不同而是以造就未來的中學教員爲第一目的，所以無論在文學院或理學院，教育學院當然更不用說了，都有將來做教員的最基本課程，像心理，倫理，教育史，論理，東亞史等等都是必修科目。

說起來，師大最使人嚮往的，還是那低廉的費用吧！如果是走讀生，每季不但不交學費，每月還可以從學校方面領八元津貼，在師大女院對走讀生是相當嚴厲的，除了每天必須在八點前到校來以外，另外還有一個通校書，通校書拿來，交到教務課，教務課在來了的那一天上蓋上圖章後，晚上再帶回家去，當然，想騙騙家裡爲說是到學校裡來上課是不行了，通學書上沒有教務課的圖章就是最好的証據，小姐們一定是要從家裡出來就把一天的光陰都在學校裡的。

住校，說起來是太便宜了，在八元津貼之外，只要再交八元飯費就可以了，宿費沒有。用十六元，在目前的北京便解決了一月的食住，這簡直是奇蹟，十六元也不過剛剛夠買一袋官面（在普通商店裡還不行）的數目。一袋面在食量小的人一月中也許恰好夠吃，但使面粉變成食物的過程中所需要的其他條件的費用呢？話說回來的時候，得明白這是在師大女院，是在全華北



功課完畢回家去

唯一的國立師範大學裡，國家爲了殷殷盼待完美的師資早日被教養完成，早日能在社會中領導未來的小國民，走向正直，誠實，勇敢之路，担負起未來的中國大業，所以不惜用大量的金錢在各方面與學生以津貼與補助，使學生沒有一切內憂，盡量把精神用在課程上，修成最好的學士。

書籍方面，幾年全部是講義，講義由學校頒發，分文不取，課外用的參考書，圖書館裡應有盡有，除了文具外，差不多是不用花什麼錢的。

課程好，能佔本班裡的第一把交椅的時候，還可以領一筆獎學金，一年一百二十元，分月給每月給十元，這樣加上原有的津貼八元，通校的話，每月就可以領到十八元的補助金了，節省一點，身邊用的瑣物和零碎文具有十八元已經是夠了吧！那麼，便可以一錢不費地讀完了大學，安靜快樂地把四年光陰交給那些爲國爲民的大道理。求得一身的智識來爲社會造福。

投考的時期，報名時有兩元報名費，當然一定還得有一張高中畢業文憑才算合格，報名後考試，之後和別的大學一樣有口試及體格檢查。被錄取後，交十五元保証金，保証金畢業時發還，中途退學時沒收。

現在的師大女師即昔日女師學院有三院十四系，列表如下：

甲，文學院：國文系日文系，西文系史學系。

乙理學院：數學系，物理系，化學系，生物系，地學系。

丙，教育學院：教育系，家事系，體育系，音樂系，工藝系。

中國大學

在燕都，現在僅有的私立大學，除去前次介紹的有着公教背景的輔仁外，只有中國學院了。中國學院這名稱似乎不如中國大學獨名，其實這實為一個肢體的學府，所以後稱較前稱更聞名，恐怕還是中大歷史悠久的原故吧。

踞據燕都繁華，三大牌樓之最榮盛一角的中大，是怎樣的一個好讀書地方啊？位西單牌樓，傍西單商場，附近有菜市，也有名勝可觀的所在——太平湖。你不要以為這是多麼煩噪不堪以讀書的地方，實話，只要你不十分呆，你可以領略中大的幽美與四鄰煩噪的可貴的，不信試看北京學校最多的地方，為什麼叢聚於西單？

中大是有着幽靜的風格的。她不是什麼出風頭的大學，但是，人人皆知的中大化學系與政經系，就可以代表中大在社會上的名聲了。在這兩系裡比較人數最多，（或說一般同學都有着慕教授名而來深求的心。）近年來女生也已比已往增多了。在中大有一種普遍的感覺，那就是說國學系的女生像羞女，她們走到什麼地方都不易被人注意，常常是隱藏在後面的，化學系生物學系的女生像學者，不修邊幅，走路常是那幅嚴肅的風度，何況她們並不常常往外跑，在試驗室會消磨她們大部時光。法科的政經系和法律系的女生是最活躍的，一部時間消磨在圖書館，另一部時間對外交際，她們都活潑大方，於功課對外連絡都不甘示弱的。

中大對於師範畢業生有着優越待遇的，牠為一般克苦青年的不得機會深求；闢一條新徑，只要你有一年以上的服務証明，那末你就可以毫無問題的就讀。即便你半攻半讀作得好，校方也不干涉的。原來這不就是青年應有的好作為嗎？在中大過着這樣雙重生活的男女並不在少數。

本年各大學新生招考大都在七月中旬舉行，但是中大卻有兩個機會，八月中還要舉行第二次新生入學測驗，當此大學缺乏的時候，真是一個福音！小姐們都好好準備一下吧，說不定這最後一個機會就能救你不失學！

以往一般人印象中大是個買賣學府，只要交費，四年後就能換一紙文憑，傳說當然不免為謠言，但事實根據也未嘗無有，不過近年來，校長何其鞏氏有鑒燕都大學缺少，求學無所從的現象，已厲行整頓了，考試絕無舞弊的卑鄙，為收生標準也提高了。未來的中大真是不堪限量。

中大共分三科：

文科——國學系，哲學教育學系。

理科——化學系，生物學系。

法科——法律學系，政治經濟學系。

入中大的費用當然不如入國立院校便宜，如果入文科法科約在九十元就夠了，入理科要多加三十元的試驗費，較比輔仁相差無多。對於外埠同學如果愛自由，又有富裕的錢，隨你便去住附近林立的公寓，不然寄宿學校也可以，每學期有二十五元的宿費就夠了。

至於你投考各系，應注意的功課是和普通一般投考一樣的。中大今年是充其量的收編級生，前燕京的同學很可利用一下。

總之，入大學不是僥倖的事，也絕不是難事，真正懂得求學的人不怕考也不存倖念，他們會很容易的度過這測驗關的。同學們，日子一天天近了，這是最後機宜，中大不能錄取也不要灰心，自學方法也能造就自己，待到明年再招新生的時候，定會通過的。努力！



素負盛名的中大逸仙堂



我的初戀

第二次徵文·當選發表·

一 朱梨
二 蘆香
三 寒遜
四 雷群

這裡選中的四個初戀故事，有的軟綿綿像團甘美的棉花糖，當餘味消盡時，她們自己會發覺曾呆癡地為初戀散播的熱火，是多麼玄虛。有的堅硬有力，絲毫沒有佔有攫取的野心，而終生以誠摯的偉大的「愛」予以記憶末梢一絲綺麗的絢帶，那確實是可頌歎崇揚的呵！

編者

第一名 朱梨

為什麼大學生能教中學生——而不能教個小學生呢？

「他」是一個英俊的青年，做過我中學時代的數學先生，如今是一個鄉下女人法律上的丈夫，又是兩個孩子所敬愛的父親，同時，他也是我最初，或許該說是最末的戀人。

距離我們的初識，已是七年多了。我仍然記得那天的情景，剛剛下過一陣暴雨，烏雲移動到東邊，上面斜掛着一條虹。

門前，滿了積水，二弟和三妹在疏通河道，預備把這些積水引到東邊的坡下去，我站在台階上做監工。大功將要告成了，他們倆還在水中站着，從胡同西口進來一輛自行車，騎車的是位青年，到我們的門前停住。二弟和三妹以為他是要出東口，趕緊回到台階上，讓路給那個青年。

「勞駕！跟您打聽打聽。有一位朱×朱先生是不是在這條胡同住？」他沒有走，反而問話了，問的又是父親的住址。

「是呀！」二弟答應了一聲，看看我和三妹，我們正在微笑。

「勞駕，請您告訴我朱先生住在幾號？」那青年又問。

三妹實在忍不住了，笑着扭回頭去，二弟還鄭重其事的在回答：「就在十二號」。

「十二號」？他懵然一楞，抬起頭來看看我們的門牌，於是我們四個人都大笑起來，那上面寫的正是十二號。

「原來我就站在十二號門前打聽十二號！」他笑着說。

「而且又是向三個孩子打聽他們的父親！」二弟說着我們又笑起來。

「請弟弟去禀知老伯一聲好嗎？就說有個葉心誠求見。」

「我去吧！」三妹先跑進去。

二弟幫他把車推進來，我們陪他到客廳，父親和他談着話，我們知道了他和我們原是世交，經過介紹之後，我們都叫他做葉大哥。母親留他吃過晚飯再回學校，因為他已然考上×大，秋天就要入學了。等他走的時候，已是滿天星斗，我們大家變得很熟諳，沒有人會相信我們只是初識。

他以後時常到我們家來住。父親母親都喜歡他，說他少年老成。在我們一羣中，他是那麼活潑，就像個十幾歲的孩子一樣，雖然他已經過了二十歲。二弟最愛和他研究無線電，三妹和四弟都喜歡聽他講故事。他還會取得旁人的歡心，而且我也知道他更在想擷取我的心。

× × ×

暑假中，我們總喜歡去釣魚。我們釣魚的地點，是在一座古廟的後牆外。我總愛在這廟東的一株老柳樹下，坐在草地上垂釣。二弟卻愛站在距廟十餘丈遠的一座木橋旁邊釣魚。自然，每次的結果，總是他的成績好，因爲我時常是只顧了瀏覽目前的美景，而忘記了我的魚竿。

還一回，二弟站在橋那邊，一點聲音也沒有。我靜靜的看着水面，浮標沒有動，就又抬起頭來看着天上白雲的變幻。不知過了多少時候，一隻手從我旁邊伸來，舉起了我的釣竿，在鈎上掛着一條半尺多長的魚，釣絲一甩，魚就墮在岸上，我趕緊過去抓住牠，用草穿好。回過頭來，「他」正拿着釣竿，向我微笑。

「梨妹，我眞不知道妳釣的魚是在天上，還是在河裡？」

我臉一紅，看了他一眼，又坐在草地上，沒有說什麼。他放好了魚餌，又把釣絲垂到河裡。

「這邊的景緻幽美」。

「是麼？」我漠漠的應了一聲

「早晨我出來的時候，我騎着車順着河邊走下去，看着西山由青變紫，由紫變紅，一直到陽光照滿了山頂，我才回來。啊！眞美！」

「嗯」。

「妳們眞有福氣，能住在這麼好的地方。城裡是不會有這麼安靜的，我們的鄉下又沒有這樣的山水。」

「哦！」

我一直這麼漠漠的回答他，他忽然轉變了話題。

「梨妹，妳們胡同裡，有一塊窪地，好像是什麼窖？上面蓋着土和草，是麼？」

「是個冰窖。」

「哦，怪不得那條胡同也叫冰窖呢？你去過麼？」

「去過」。

「裡面溫度很低吧？」

「自然啦。」

「怪不得……」他笑了，不再說下去。

「怪不得什麼？」

「從冰窖胡同裡走出來的人都是那麼冷冷的。」

我不由得也笑了。

「梨妹！妳是在和我生氣麼」

「沒有，我根本沒有生氣。」

「可是妳不愛理我，是因爲我說妳在釣天上的魚了麼？」

「沒有的事！我在想你釣的魚不知在什麼地方？」我笑着順手把他拿着的釣竿拿過來一甩，又是一尾鯽魚落在草地上。他趕過去抓住了，也用草把牠穿上。

「妳報復得眞快，我原不該說妳。」

我們笑着，二弟拿着一串魚，用草穿着走過來問：「笑什麼？」

「我們在笑這條魚，只爲了食這點口腹，連性命都不要了。」他笑着回答，我低着頭裝做整理東西，沒有言語。

「姐姐看我釣了十四條，妳釣了多少？」

「只有兩條！」我臉又紅起來，他卻接着說下去：「都是我不會釣，放跑了好些條，不然也有十多條了，是麼，梨妹？」

「十六條也夠了，我們回去吧！」

他推着車，二弟拿着魚和釣竿，我拿着魚餌，一路說笑的走回去。

以後，我們釣魚又多了一個伴侶，二弟還是獨自站在橋那邊，這邊成了我們兩個人的天下。我釣魚的成績越來越壞，不再是爲瀏覽美景，而是爲了聽，爲了說。我們只顧了談話，直談到二弟又拿了一串魚走過來，給我們拿起了釣竿，鈎子上空無所有，魚餌是早被魚吃去了，二弟大笑：「妳們還不如說是來餵魚呢！」

此後，二弟給我們造了多少機會。雖然我們明明知道母親是不會禁止我們往來的，父親也不會禁止我們相愛，而我們偏要隱瞞着，除了二弟外，沒有人知道我們的事。也許，這就是我們的錯誤？後來的分離，也許就是上天對我們的懲罰。

× × × ×

秋季開學不久，數學先生因病請假，他就做了代替的先生。以往，我對理科並不感到興趣，自他第一次教過我之後，我改變了以前對理科的印象，高中畢業後，我還曾打算過入理科，雖然希望並沒有實現，我就失學了。

那一年的寒假，他因爲母病回故鄉去了，不久，就傳來了他結婚的消息。他早已訂過婚，我是知道的，卻沒有想他會這麼快就結婚。這婚約的不經他同意而成立，他也早告訴過我。這霹雷一樣的消息傳來，只有令我暗中傷心，除了二弟外，沒有人知道是什麼原故，讓我這麼沉默。

二弟說：「他一定有他結婚的原因，決不是騙了妳！」二弟的話是對的，我接到了他的來信，他的信上說：「……世上最愛我的，是我的母親，我不忍違背她的話，尤其當她躺在病榻之上，希望我立刻結婚，我更難以拒絕。據說「人逢喜事精神爽」，母親的病體或許能痊愈，我希望如是……」

「我雖然沒有對妳說過我愛妳，或是向妳求過婚，我想妳早已明白我的意思了。我們誰也不是孩子，何況又有二弟給我們幫忙？妳若是聽到我離家出走的消息，或



是我母親因氣病故的消息，妳要怎樣的責斥我不孝，我心中稍稍得到些安慰。

婚禮行過了，我知道我不配再記起妳！那穿紅着綠目不識丁的女子，從此就做了我終身的伴侶。幾天來，我覺得她比我可憐！每天，她做着家中一切的事，還要伺候我的母親，雖然她還是個新婦，無論是母親或是我的話，她沒有不聽從的，氣有些像獄中的囚犯。妳若是知道我最初對她的印象和待遇，妳一定又會責斥我，不過，梨，我現在改變了方針。

妳是不贊成離婚的，當初我打算解除婚約，妳勸我，要害了無辜的鄉村婦女，我現在知道了她的無辜，我也知道了我自己的責任。固然，她無知無識，我是個大學生，爲什麼大學生能教中學生，就不能教一個小學生呢？現在，我每天教她識字，她很聰明學得相當的快，不久，我想我或許能把她寫的字給妳看了。我希望我所做的事情沒有做錯。我更希望妳像個好友一樣的對待我。祝

安好！

心誠」

他的母親終于在三年前去世了。他拐帶着他的妻子和一個兩歲大的女兒，來到這古城，任職我的母校。三妹又做了他的學生。「棠先生講書最出色，提師哥待人最親熱。」學生們都這樣說。

我們兩家照常往來，三弟專和他一起研究無線電，三妹和四弟不請他講故事而在把他所講的故事說給他的女兒聽，我還是和以前一樣的靜默，只有他改變了。無論父親母親是不是在旁邊，都是那麼大人氣，若是偶爾一次剩下我們兩人在一起，就只有相對無言，那河邊的一夏，將永遠做爲我們的回憶。

五十元斷送了我的初戀

第二名

蘆喬

正是我十六歲的那一年春天，一個電報由鄉村的家中傳來了噩耗！祖父去世了。於是我們便整理行裝回家奔喪，當時由青埠去鄉村的家的二百多里路程是乘坐公共汽車的，同行的人有母親，我，和弟還有一個僕人，父親是在祖父病時便回了家，而明哥又遠在日本。

在家中過了兩星期，—對我，這兩星期眞有如兩生了。完全是泡在哭聲中的，眼睛所看到的除了白色沒有別的，雖然熱鬧是相當熱鬧，我總說幾十里地以外的人都被轟動了。然而我却寧願逃開跪經的時間而獨自個跑到房屋前小河崖邊無人的地方坐着，冥想着祖父生前的慈嚴，忽然間我的淚涔在清徹的小河中了，小小的心充滿了孤獨的愛如野馬般地奔馳向我那赤手成家的祖父身邊，『人生爲甚麼必須有死呢？』

當耳邊又傳來鐃鈸的喧音時，我的心便又轉爲虛空。

爲了不肯就誤我們的學業，祖父出殯的次日，母親便命僕人送我和和弟回青埠了。

車到即城時，老張買了包子，三個人便在車中吃着，當我的嘴正含着半個包子時，靠近司機人的門開了。因爲我的位置正靠着那個門，所以一抬頭那個面孔便端正地映進我的眼中。

那是一個豐潤的，年輕的面孔，有正直的鼻樑，兩個微像夢麗的眸子—啊，就是這眸子，牠像一把利刃似地直刺進我的心中，而他的面孔對我是那麼熟！

我們相對看了一些時候，（不知他那時候在想些甚麼，）直至我再也不能忍耐了，因爲我彷彿墜入一個可怕而又可愛的夢境，在我的想像中，我沒有想到敢有這麼一個魯莽的人，用他那一雙夢般的眼睛來給我製造夢境的，—終於，火山口爆發了，琉黃的氣氛充斥在我的四週，而我的初戀開始在如此一個奇詭的時候！

如果那時我有一朵玫瑰花，那麼我願意去掉牠的刺兒而將那緋紅的花蕾獻給他。

在我低頭的時候，我聽見老張的聲音在跟誰說話，起初那聲音是模糊的，如在萬里之外的廣播電台上傳來的異國情調，最後，那聲音變清楚了，是：

『對啦，這是我們二小姐，這是我們三少爺。』

『在哪上學呢？』

討厭！和弟那清脆，宏亮的聲音偏偏又在這時嚷：『二姐，問你呢。』

我不得不抬起頭來了，不得不再接觸那眼光了，啊，我的眼睛！你是如一個臨宰的綿羊的表情嗎？爲甚麼在那夢麗的眼睛中顯出了如

此的惆悵？

僅只看了他一眼，我並沒有說甚麼，於是，他的聲音頭一次眞晰而清爽地敲在我的心扉上。

『王小姐，您大概不準認識我吧，以前當我和溫明同學時，常去你家，那時你還那麼小呢！現在，您的模樣竟使我不敢認了，您長得是多麼高了呀！——怎麼，認識我了罷？』

一絲笑容隨着他的話在他的唇邊展開，如一個石子在海中心蕩出的漩渦，越展越大。

『怪不得，』我吃力地說：『怪不得我看着您面熟呢。』

這時，他看了看車外，急促地說，『車快開了，』說完，他走了下去。

接着，眞是傻子似地，我急不擇言地問：『您不去青埠嗎？』

他笑着把頭伸進來說：『我正要隨這車去呢。』

幾分鐘後，他回來了，買了許多水菓，車開行後，他讓和弟吃，又叫我吃，我搖搖頭，心裡盼望他別拿我作個貪吃的小孩子看待就好了。但他顯然是不注意我這些多慮的，他問了我許多問題：在哪上學？愛唸書嗎等等，他告訴我，他在即城汽車站作事。

『從畢業以後嗎？』我問。

『是的。』

一個念頭像閃電似地穿過我的腦海，我本能地躲開他的眼睛：

『你的家也在那嗎？』

『不，我那裏沒有家。』

我睜大了眼睛看着他，那麼魘的眼睛中沒有悲哀也沒有歡樂。

『你不想家？』

『唉，小孩子的想頭，』他說：『我的家遠着呢，遠到是你這小小的頭腦所不能想像的那麼遠。』

『你不願意回家嗎？』我問，『你家中還有誰呢？』

這一句話終於出了口，一旦出來，也不覺得牠有甚麼可怕了，這不是很平常的一句話嗎？

『有我的父母，』他回答，『但是我不能回去，至少，現在不能。』

我沉默了。想『這不是流浪嗎？』但我不知道說出來會不會刺傷他的自尊心，所以也就沒敢說出來。

一路他說了許多句『你長得是多麼大了啊！』當我盼望下句『而且又多麼美麗』會相應而出時，我的心是被失望刺得痛了，因他一點也沒有要說這句話的意思。

當車慢慢地駛進有紅房頂的市區時，他顯得十分高興，說他有半年沒得機會看這個紅顏色了。我的心雖然很懊喪，因爲再過幾分鐘，我便不能，也許一生也不能再相逢這一對夢般的眼睛了，但聽見他的話後，我仍忍不住興奮地發問。

『你喜歡這紅顏色嗎？』當看見他點頭時，我再問『爲甚麼？』

『因爲他是有刺激性的，熱情…………』他頓住了。

我偷偷地瞥了他一眼，見他並不在看我，我便大胆地說『我也歡喜紅顏色。』

可惜，車在此時到站了，他沒有回答我，只應付地笑了笑。

下車時，他把較大的一個箱子叫比我小一歲的和弟拿着，而只讓我提一個小提箱，郝下車後，他又急促地跑進站長室去倒茶水給我們喝，又招呼我們在長椅上坐下。

『若是他再對我表示一點好心，』我想，『我就非哭出來不可了。』

最後，他在和別人寒暄之後，便停下來喝着茶，我在和弟的耳邊向他說『去，告訴金先生，要是明天不走，叫他到我們家去玩玩。』

在車上和金已混得很熟的和弟便高興地跑過去了，我看着他指手劃脚地說着，金起初是搖頭，後來和弟又指指我，金抬頭看了我一眼，露出一排整齊的牙笑了，點了點頭。

我們都坐上了洋車，把行李放在脚底下，回頭看時，金的背正向着我在和另一個人說話呢，我看着他那高大的背影，他的綠色的制服，他的頭髮，爲甚麼他不說聲再見呢？…………直至車拐了彎，淚也模糊了我的視線。

第二天，我沒有上學去，在家等了一天，他沒去。完了！今生再也沒有相見的機會了。

在空洞的大屋中，我攫住一個恐怖的念頭——牠排除了大屋中過度的寂寞，便是：找他去。

在空洞的大屋中，我痴想着，想着若是我有那朶允許給他的玫瑰

花，我一定要把他撕成片片碎，……但是，不管這些，我懦弱地哭了。

× × ×

七七事變，他給人的心坎鑲上各種樣不同的色素，然而，玫瑰花卻還是紅色的，同樣的也是我那顆初戀的心，這離祖父去世的那年有二年之久。

二年中，我時時作着夢，—作着幼稚的；女人的夢；上哪兒去找那一對夢麗的眼睛？異口同聲的『露露變得多麼大人氣呀！』便是我這夢的代價。

由日本歸來的明哥一見我時，他說：『你使我驚奇了，露妹，你和我去的時候恰像兩個人，那時，你是一個小孩，但是，現在，你卻是個少女了。而且，讓我說甚麼好呢，一個惹人憐愛的少女呀！』

明哥的玩笑使我想到金說過的：『你是多麼地大了呀！』

急促地，我告訴他二年前公共汽車站的事，盼望在他口中有一點點的消息，或者說幾句關於他們的交情給我聽聽。

出我意外，明哥似乎在竭力思索着這個人名，半天，他說『噢，是他。』

『他是個甚麼樣的人？』

『你不是見過他嗎？』

『但是……』

明哥不耐煩了，『別來打擾我罷，露妹，想想看，有多少年了呀。我怎麼還會記起呢？而且……………』

多少年了！多麼無情的人！二年了，爲甚麼我不忘他呢？『而且……………一定又要說：『而且我認識的人又那麼多。』但，爲甚麼我就再遇不到有那麼兩隻眼睛的人了呢？

那一天下午—由學校回來—一進門，和弟由樓上的走廊中向我嚷着『二姐，金先生來過了。』

我的心猛地一跳，—我相信那時我臉上的血色都失去了，用手撫着胸口，我叫着：

『甚麼？』這是我自已的聲音嗎？牠像是離我有幾千里呢！

我急忙地跑進明哥的屋中，幾分鐘後我又跑出來—明哥不在屋中。在院中玫瑰叢下，我大聲地叫我的和弟，那孩子慢吞吞地由窗中伸出頭來。

『他來了嗎？他眞的來了嗎？』

和弟驚訝地點了點頭。

啊，那綠色背影，我們是多麼地無緣呀！當和弟告訴我金來這他也在家的話時，我的淚掉了下來。我將臉頰貼在一個玫瑰的花蕾上，我細聲說：

『玫瑰花，你白白地美麗了，有誰來欣賞你呀！』我是想起那朶我要送金的玫瑰花了。

在晚餐桌上，明哥吞吞吐吐地對爸爸說他有一個同學失業了。『也許，』他說『也許爸爸能給他找個職業。』

『你的同學？』爸爸關心地問。

『是的，一個有流浪性質的同學，』明哥說，心不在焉的，『家境很壞，又沒有甚麼大的學問，不論一件甚麼職業都成的，他自己也這樣說。』

眼淚在我的眼內旋轉着，沾濕了我的睫毛，但始終我倔强地抑制着牠。我是在多麼固執地愛着那個被侮蔑的人啊！我記得小時候我是如何地愛着我那斷了一隻胳臂的小泥人，當她被人譏笑時，我是如何地難受，—現在，那心情又加强了濃度重回到我身邊。

我看着明哥身上那嶄新的西裝，口袋中明晃晃的表鍊，忽然，我將眼淚嚥了下去，憎恨與發奮的念頭的交流更加深了這灰色的戀情。

× × ×

幾個星期後。

在一個灰暗的黃昏，我獨自一人呆在家中，穿過庭院中迷朦的霧氣，我透視着自然界神秘的謎。

這時，我聽見外邊的門響了，跑了出去，開開門，我看見金在門邊倚着。

我的眼睛幾乎不能使我相信那在門邊站着的便是二年前那個青年。然而，不管他是如何地消瘦，那夢麗的眸子總還存在呢。

有五分鐘—唉，怕不只五分鐘，我們都沒有說話，他似乎是被我的驚訝與困惑所窘了。

他的第一句話是『你長高了』

我的第一句話是『你又瘦了』

聽了這句話，一絲苦笑展開在

他的嘴巴角，「不知道，二年來那
綠色的背影是如何地在我的記憶中
發育滋長？」
、當我們在大廳中的沙發椅上坐
下時，陪襯着絲絨的椅墊才更顯出
衣飾的纖濃。
「溫明不在家？」
我搖搖頭「只我一人在家」我
說「金先生你失約了！」
他張大了眼睛。噢，原來，二
年中，他並沒有作夢。
「你忘了，但是我却沒有忘，
」我說，「二年前在汽車站，我不
是給你來我家玩嗎？」
「啊，我很對不起你。」
「沒關係，你現在不是來了嗎
？金先生你還在汽車站作事嗎
？」我不顧剛傷他的自尊心，我這
樣試探着問。
「事變以來，我的事便掉了。
」
「現在呢？」
「現在，啊，可怕的現在，」
他的眼中射出憂鬱的光芒，「你不
知道嗎？」
「我體說你要找事。」我不能
隱瞞了。
「這僅僅是你知道的一點，」
他的
聲響似乎是找着發洩的地方，
「從失業後，我便在此地呆着，沒
有親破也沒有朋友，我願意回家，，
但是缺之路實，所以當我如道你哥
哥回來了時，我便求他代謀點事，
無論何等事都行，現在，不正是需
人的時候嗎？可是，事是找到了你

哥哥介紹我在××局作聽一。」
着兇慢過我的心，像，些前剩
傷了我的導嚴，我低下了頭，想着他
說的那旬話，現在不正是的人的時
候嗎？我的心被一陣興舊變潮流候
與，是的，現在的青埠是半得更繁
華了，夜晚，霓虹燈照從一邊的天
地，高聲入雲，旅舍飯店一個一個
地薇廻菜起來，然而，在離切物貫
的興路外，海邊的浪湯平傷地神洗
着岸邊的岩石與沙的，要邊困住
了旅行的鄉懸：：。
正當「這沒有什麼，因告這是一個
是我的職業」他塞穢說下去，「但
我受們那位高貴的科長說的話可使
的事不了，他說，中學我來辭這樣
會的，他焉我沒出息謝沒能幹，社
嗎？廢物，但是，露罵這是我的錯
」
他第一次喊我的名字！使我在
高興中夾確着憤經，那個高貴的科
長，：我想起那們人米了，常來找
我父親的，又高又胖的一個自以爲
偉人的滿你的男人。
「我不肅幹下去了，我還有這
一點點的管嚴。」他微笑了。
「你不要灰心，金，我一定跟
父親再替你我別的事。」
「謝謝你，你是這樣的好心。
」
於是伸過一隻手來撫着了我的
手，我忍不住低下頭，腿毛上的淚
珠便多的來，滴在他的手上，我聽
見髯許的聲音：
「王小姐：你你不是爲我的事
而難過龍？」
我紀來了，在一個空屋中，
作了我二年夢想的人，竟在我的
身邊了，我的心抖動像一片薄葉，
而一個聲音急促地在我耳邊說：「
別作一個怯懦者．對他們說你要說

的話。」
「是，」我回答他，聲音細小
得自已也聽不見，「我想望你，有
二年了，」
隨後，死一般的沉寂如冰塊似
地堆在我與他中間。
「拾起頭來看我。」
我邊從了，我讓他那慈愛的眼
光沐浴着我整個的臉。
「我「是生活在不同的境域中
，我此你大，但現實不許呀！」
「但你說過現實是可怕的。」
「唉！你還是小孩子，凡可怕
都有可能性被拋棄嗎？」
「不管那個，我國孰地，「但
我愛你」未一句我是用英文說的。
「我也。」他用英文回答我。
我們似乎是而對而了，我感到
他的氣息，他緊壓我，我低下頭，
把臉戲在涉發中，又聽見他在說：
「捎攻些我的露露。」
是魔鬼在引誘嗎，在這空洞的
空屋中，只我們兩人的屋中，我尖
叫着當他把灼熱的啓貼在我的而頰
上時，是的，我的確是尖聲叫了，
而他也就放鬆了我。
我想我再也不能正視他了．我
們共同沉獸着。
半天，他站起來說他要走了。
請你等一下。我由客廳跑出到
自已的臥房巾，拿了母親這月剛給
我的錢，敵了是五卜，我把他放在
一個白信封巾，然後跑進客廳。
「金，這是我給你的｜」
他作了一個微笑，彷彿是費
他無限的力氣，「也許明天我要回
家去了。」
我怔住了「但是，你說過你不
在乎這個｜不甚合格的辨業的。」
「可是我不顧被人侮辱。」
「但是！」

「露露別說那麼多的，但是罷。
」他帶着責備的眼光說。
他站在我面前，還穿着那作綠
色的制服，｜不過那綠是退五了，
破舊了。他「而容是一個失意的面
容，然而透過了他，我看得見裡邊
的血與不屈的意志。
「也許我們不再見了。」
「不，答應我我們還能看見」
他不面片刻一露穿我奇怪從什
麼時候起你開始了對我的情這？」
我的心又回到了二年前的那個時
光「當我第一次發現了你那作夢的
眼睛時。」
他笑了一「孩子，但確是浪漫
的而且我承認，那時我也正作着美麗
的幻夢。」
「「你的夢實現了嗎？」
「一部份。」他握握我的手，
他的手是熱的。
這樣見，我們分別了，他答：
我他絕對不回他的家鄰，他答我
第二天還來找我，我的心是如何地
狂喜呀！
第二大他沒有來。
總天後，有天晚上我聽見父親
在用貴備的聲音對明哥說話：「你
介紹的好同學！陳科長對我說他在
局中新用的聽羞不辯職就走了！」
去：明哥沒有言語，父親孩着說下
生，「年輕輕的，還是個中學畢業
個事不能蟲甚烈烈的辭點大事，找
員是給世作，又不能安分守已，也
。」陳科長說的話對了，不知好歹
我再也不能聽下去，為回自已
的屋卜，我呆呆地在桌旁坐卜。
他說的他沒有路費，唉，是
我那五十心錢斷送了我的初戀！，
，金我視福你旅程的平安。！金

一個污濁而骯髒的菜市做了我愛的發祥地

第三名　寒遜

是一個污濁而骯髒的菜市，人是那麼擁擠着，而使人時刻嗅到的是那魚蝦的惡臭！但是那卻是：上學校去的一條最近便的路，每日我都在耐心的厭煩的從那裡穿行着，那裏雖然有着使人饞涎欲滴的海味與新鮮的菜蔬，卻未能使我對它留着一點好的印象，而天哪；就在這裏，做了我愛的發祥地，就在這裡，我認識了我生命中的光芒，這可紀念的菜市啊！

一個冬之晨，我照例的那麼走進了菜市，在菜市的盡頭處，人是稍爲稀疏了！這時，在我的視覺中顯現了一個人，那人是穿着不合體的舊藍布大褂，一雙很不新鮮的黑圓口老頭鞋，襪子似乎是已退到了腳頸上面了，兩隻手互相插在袖口裡，縮着頭，腋下似乎還挾着一兩本書，走路的神情很不起勁，有一搭無一搭的彳亍着！

「噫，這不是他嗎？」

在這一剎那的時候，我的腦中，在迴旋着一幅伴郎爲新郎巧爲掩護的圖畫了！

是的，在一個喜悅的日子，我的一個同學，是花團錦簇的被扮成了新娘了！在樂聲中，在美麗的賓相及活潑的小天使的蜂擁下，行着結婚典禮了。在喜宴席上，我們立意要灌二位新人，尤其是新郎。新郎走近了我們的桌子了！我們以不可抑止之勢，使新郎乾我們每人一杯，新郎在我們這羣女性的笑聲中是窘迫了！在他身旁的伴郎在趁機替他解圍了！是的！伴郎用着油滑的口吻，把不清是說了些什麼！但莫名其妙的立刻就把我們的氣燄減低許多，而結果竟在那位能幹而善於辭令的伴郎的掩護下，新郎是一杯都沒有乾，而在我們都無話可說的怔忡中，他們二人已溜跑了！

我們都有氣極了！伴郎用什麼法術三言兩語便怔住客人而解了圍了呢？在他們溜走後仍在暫時繼續的沈默中，我對這位伴郎擲了疑問的一瞥，他有着碩長的身軀與蒼白的面孔，穿着一身灰色的西服，在隨便的態度與嘻笑中，消失了他們的影子。

人們對於這位不費吹灰之力而移乾坤的伴郎，不能不加以怨恨的議論了：

「掃興，關他甚麼事！」

「受了新郎多少賄賂！」

「眞賣力啊！好一個保鏢的」

「他就是那慶餘堂鄭家的少澄啊！」

人們一對一句的說着，我也以爲這伴郎太掃興了！在這樣熱鬧的場合中，爲何這樣的不識趣呢？

……………

把當日喜宴席上的情形，這樣瞬息而迅速的重映了一下後，更帮助我證實了一個結論：「是他！是那個鄭少澄！」呵！一個精明而帶有流氓氣的他，怎樣這個像兒了？那活潑怎麼變成了這麼呆滯？那閃動的眸子怎麼也變得如此滯緩？那講求衣飾，溜平西裝的他，怎麼肯穿上了這類似厨子的衣裳？

確乎是他，他不是家在那邊嗎？是！他還不是去學校嗎？

就在這樣分析研究的狀態下，我是沒注意到他，再一抬頭，眼前的他早就沒有影兒了！

我依舊向前走我的路，方才的邂逅，如打一個閃似的過去了也就算完了！事後並沒有在我心中留下些什麼影子！依然在學校中去過我的機械生活！

唉，誰知道上帝又給我們這些機緣呢？結果使我的心時刻的在跳動，使我的血液時常在沸騰！

這樣在每日的早晨，遇上了許多次！他在我的心中已漸漸的占了一個地位，每日早晨過菜市時都會想到：「該遇見他了！」果然，一會兒，他即踽踽着走了過來了；

漸漸的由不期然的相遇，變爲怕遇不到了！每日我都看着時鐘，到一定的時間才出門，等到遇到他後，又不由的看看錶，也正是昨日遇到他的那個時間！唉！我不由的對着牠要讚美它的神聖萬能了！呵！神聖的錶啊！因爲你的賜與，使我常常與澄做着最幸福最有詩意的朝會，雖然，會見的時間是那麼一霎那，一眨眼即過去的。甚至連看他都不曾看清楚，但我就足够安慰的了！我的臉會因那高度的興奮而赤紅着，呼吸因之而急促，一種不可形容的青春的力量鼓勵在我的週身！一直到了學校，還得有一個時間做爲方才那一霎那的回味與留戀

人們見到了我，都說：「看！怎麼這樣的高興啊！」是的！一個人很不容易掩飾住他的內心，就在這種狀態下，他做了我每日的興奮劑，假如有一日遇不到他，簡直我的精神即頹唐極了！唉！我發覺了！不但每日的相遇是有趣，同時我發覺到他已捉住了我的心，他與我的心已是這樣的不可分離了！

我忘不了他，他的影子在時時的伴着我！吃飯時，腦中的他出現了！寫字時，筆尖上的他出現了！歌聲中有他，淚竇中有他，……天！我發覺我起始在愛着他了！

這時的我，走進菜市，已覺不出菜市擠，已感不到菜市的腥了！

我很納悶：甚麼會那麼巧？爲什麼老是能遇到他？有時他在騎車，就在那很快的速度下，千鈞一髮的時候，我也可以遇到他的！我幻想：他是不是也按着時間出發？唉！不要痴想吧！人家視你和別的路人有什麼不同呢？

呵！我對他的愛是制止不住了！唉！愛是罪惡嗎？愛是醜陋嗎？我決不承認！尤其是對於這麼一個陌生人的偷偷的偉大眞摯的愛他會懂得，他一定會變得更純高的啊！

在我的視覺中，他的心靈絲毫沒有人間的奸險，在他的天地中只有天眞無邪，若來似乎是很好，甚麼事都像無動於中的樣兒，是的！這許多日子了！我時常作着客觀的探察，如何絲毫也不曾再表現過他做伴郎時的油滑輕浮的態度？而是這麼像任何事都不懂的天之驕子呢？是的！他決不是在做作！他是這麼傻的可愛，無邪的可愛，衣服雖那麼不講求，而那更做了我愛他的特徵！呵！由澄發見了世界上眞正愛情的滋味，是如何的震驚心扉，動人肺腑啊！澄！你啓開了我心靈深處的門，在我的心靈上固定了你永遠的寶座！你是我的第一個戀人啊！誰又能不承認呢？

每日我都在感謝着神聖的鑄，他是我們會唔最有力量介紹者呵！

唉！赤紅着的臉，給了我不可磨滅的印象，是的，每次他的臉都似乎是紅紅的！我每次都打定了主意要在遇到他時，做一個有力的注視；關於他的臉，他的車，以及他的衣服。但是每一次遇到他時，老是迷里迷糊的就過去了！轉眼即消失了他的影子，眞不知在遇到他時，我的神經是管做什麼用的！我的大腦是已失了他的主宰力了！我只知道他是好穿黃綠色的襪子的，所以黃綠色的襪子多次由他的脚上反映到我的眼簾！以致使牠永印在我的心底！使他成爲我永生的刺激！每當弟弟穿上他那雙黃綠色的襪子時，我都要對着他那穿着皮鞋的光亮的脚上多注視許多次，但！那也不是澄的脚呵！有時想：「自己也買一雙吧！」但結果總是不買！是的！舖子中什麼色的襪子沒有呵！比這黃綠色美麗的有的是，但是，我如何不喜歡呢？同時，我穿上了黃綠色的襪子那又有什麼用呢？那還不如冥想澄的黃綠色的襪子來得有意思些呢！是的！每一想到黃綠色的襪子所賦與我的即是一種甜蜜！我願意變成襪子使他永遠的穿着，雖然是被他踐踏着，那到底是榮幸的啊！

我屢次決意要在遇到他時和他說句話，但我眞遇到他時却不敢，又想給他寫信：「給他寄在家中？」「當面遞給他？」又不敢！我恨壞了我的怯懦！是的！我是一個少女，我被周圍的禮教堅牢的捆縛着！當人們猙獰的唾棄我的面孔出現在我的幻覺中時，我怕極了！我不能不戰慄！

我只能幻想着或可能有一天，他給我說話了！他遞給我一封信了，一進家門他的一封信已平擺在我的桌上了！……然而，這些都是白日的夢，一直到今天，我敢斷定是半點也沒有實現啊！

我不知道我爲什麼愛他，我更不知道我愛了他又如何，我一切都不曾想過，我只知道我是在愛着他，我要把我完全的愛，給了我愛的澄！我想：「只要有我愛他，世間的一切愛，他都可以無須再享受了！」澄！你的心中安定嗎？你的心靈是不是有絲毫的感應？假定！假如你能知道了在世界上有一個我這樣的痴情兒在愛着你，在極度的愛着你的時候，你在持甚麼態度呢？

時光不能老爲我們會面停留着，因爲姐姐要到外埠去上大學，父親也叫我跟着姐姐一同到外埠去上學了，唉！父親的命令敢違抗嗎？遺！簡直等於噩耗的傳來一般扯動撕碎我的心！在我頭去外埠幾天，我每日在他們口徘徊，但上天竟未能允許我向澄揮那臨別的一瞥啊！

在假期時，回到了故鄉，還是忘不了澄，第二天，就去他的門口徘徊！以後又去了多次，但每次給我的總是失望，唉！失望！失望！從此再沒有遇到他，一直到今天！

後來，在當局中發見了本市風景中有一張菜市的照片，我把它買來了！訂在像本最末一頁，記得我老想在旁邊題幾句話，但一直至今天也沒有題，因爲每當要題時，我即想：「讓它永沉在心底吧！」

「呀！你眼睛裏
　充盈着淚啊！
怪傻的弟弟，
我們牽着手走吧。」

我的初戀

第四名

雷岸

是個大藍色的夢，夢也會生着靈活的翅翼嗎？都說牠是可愛的神呢！夢中牠告訴我說，在我心靈的一個角落裏藏着另顆靈魂啊！那靈魂出來是悲苦的，他需要我的慰藉，他需要我的微笑，我聽了這些話是多麼害羞，多麼心跳—當我醒來的時候。

往昔心浪起伏的時候，臉上定要掛出顏色的，這次却暗暗的將這奇夢埋在心間了。我笑着，彷彿得到一種莫明的力量，決定了讓牠在我的心坎裡跳躍一個時期，所以連我最親愛的妹妹也沒有告訴。

甜靜裡我想到在物理教室，合班上課的時候，常有一個年青的孩子注視我，起先他委實是討人厭的，但後來我有些喜歡他了，我感到他的唇是可愛的，他圓大的眼睛是可怕的，以後我更知道他的秉性是孤潔的。于是我常竊問我心靈中的上帝，懇求他替我解釋，因爲祇有上帝才了解那「偉大的愛」啊！可是我從不會聽到回響，我開始歡喜漂在窗前，看雪白的鴿羣遨遊在天海；更歡喜伴着一顆孤獨而昏黃的燭光，想着能從那火花裏尋到片刻的寧靜。

「勇氣些，勇氣些，」這心靈的呼聲開始了。

暑夏蟬聲織成的一個午後，我再耐不住那心靈的呼聲了。騎上車子出了家門，街上白楊樹的影子從身旁一顆一顆的滑過去，起先我遲疑着不知騎往何處，但熟習的路却帶我到了校門，天知道從那兒抓來的力量？我告訴了傳達室的工友去宿舍找他，還記得在未見他的那個促短的時間裡，預備了許多話題，並且深信着自己的聰明，當然不會讓他看出我是特意的來訪他，可是當看見工友笑意的結在眼前的時候，我的靈魂飛往那兒去了呢？

「×先生病倒了，他很抱歉不能見妳。」像一聲霹靂，眼前一黑，顧不得再問他什麼病，又悄悄騎在歸家的路上了。心上負着沉重並詛咒着心靈中的上帝，在欺凌一個柔弱的孩子啊！我幾乎掉下了眼淚

我一直擔心着他的病，到第二次去訪他，却幾乎樂出眼淚來了，我懷着一疊畫刊和樂譜時，想到一顆接近藝術的靈魂是崇高的啊！此後我更浸在幸福的泉裏，因爲他已常常的來看我了，我愛他的手，因爲他會塗驚人的畫，我愛他的喉，因爲他會唱動心的歌。我還忘記告訴你們了，他還有着特殊的髮型，體態不是粗壯得讓人戰慄，更不是瘦得讓人憐憫，原諒我羞于形容他的外貌，我不信託那些欺人的，我是深愛着那顆孤潔的靈魂啊！

× × ×

兩年來我在友情的網子裡，體味了不少的蜜意和辛酸，他的慈母逝去了，帶着滿眶的眼淚哭泣我的胸前，如今誰知道他飄泊到何方？若知道如今又何必當初呢？我常常暗自悲傷，想着用眞語的淚泉洗淨心靈中的悲哀，然而牠却長出了一朵不朽的淚花啊！

× × ×

我願看玻璃板下一片壓乾了的黃葉，因爲牠能逗起我如新鮮晨露一般的欣悅！葉上的詩句依然閃着嫣紅的笑窩：

大地抹上了新綠嫩黃。
該是我們互換心靈的時光吧！
還等待依托花旁。
看西天邊涯上流動的星子嗎？
閃閃爍爍的，是燃燒着生命的

火花啊！

來吧！赤裸裸的來。

我也將這赤淋淋的血作一虔誠的奉獻。

像一團火停在眼前，我拾起了、一個如錦般的記憶——是柿子熟紅了的季節啊！我默詠着那些香甜的心語：

「多麼青硬的菓子，到成熟了的年齡，却變得羞澀啊！」

「你知道在她柔靜的心懷裡，蘊蓄着是什麼情意嗎？」

「什麼情意？」

「什麼情意？」

「…………」

「什麼情意？」嬌憨的笑。

「有人比喻愛情是熟紅了的石榴，我以爲不妥，因爲石榴熟的時候，難免要破裂的啊！」

「那麼……」

「那麼……」

「那麼你是以爲愛情畢竟是圓滿的嗎？」

「是的，祇要我們是用痛苦的泉來培養那顆種子哩！」

「那麼又是痛苦的？我從來不曾遇到牠」。

「天之驕子，遇不見痛苦的」

「…………」

「牠像一隻傲氣的蜘蛛，儘管織着她的網子，却不曉得攫取了多少顆年青青的靈魂啊」！

「你是在暗示給我嗎」？

「…………」

「呀！你眼睛裡充盈着淚啊，怪傻的弟弟，我們牽着手走吧！」

「……」苦的笑。

「……」淺得笑。

我切實盼望着在我寂寞的心間存留着永恒的歡欣，如今却增加了多重的悶悵啊！我記起了何其芳的句子：

「爲什麼快樂像一陣輕輕的風飄過人的心裏，跟着就揚起悵惘的塵土呢？」

× × ×

靜謐的溪畔，玫瑰花邊，曾埋了多少瑣碎的蜜語和微笑，我記得他曾寫給我的一篇短短的散文詩：

『一個月光掛在樹稍的夜晚，初春的柔風，溫情的拂着我們的髮絲。可是他不顧一切的偷吻着她潔白的頸項，在我的心壁上塗了何等深刻的嫉妒的顏色啊！但又是多麼幸福呢？我忘掉了在人間是個受盡了悲苦的孩子，看見眼前站着一顆小明星，桃紅的紗花襞在鬢旁變成了翩翩的蝴蝶，我失掉了靈魂似的用天眞的嘴唇去觸牠，牠却飛翔了，她羞澀的垂下頭，我的心躍如戰鼓，我虔誠的求她寬恕從來不曾暴露狂熱的靈魂和性格的魯莽，而她却笑着說那是無邪的啊！

月光溜出了樹梢，我摘下杏花一枝，拿近她幽閑的胸前。

「花是象徵着愛情的，你是你我友情的姐姐，可能收下牠」，她是是頭，兩手交叉在背後，細明的露出兩顆將熟的酥胸，看牠們還隨着心聲起伏呢！我却孩子氣的怒了，拋了那枝杏花在溪面上。

「弟弟：你就恨心這樣摧殘一顆柔弱的靈魂嗎？」

「是，我恨牠而且還可憐牠」

「爲什麼？」

「我不忍心看着牠的青春隨春風消失了啊！祝福牠飄流到地平線的彼方，悄然的埋葬了吧！」

我窺見兩滴晶瑩的淚燈掛在她的睫毛上，她笑了。

「爲什麼要這樣憂傷呢？」

「…………」

「春天還有再來時候呢！」

「…………」

「妳是想起久別的家園吧，想起了南國的姐姐嗎？」

「弟弟不要多嘴了，我的心跳得厲害啊！」

「啊！姐姐是累極了，讓我們休息些時候吧！」我握了她一隻柔嫩的，纖秀的，呀！是一隻手嗎？說是一顆火熱的心吧！』

下面的句子我不願寫出來了，你們若是不耐煩，那麼讓我告訴你們他是如何的愛我吧！他說我黑色的髮絲，像蒼鷹的巨翼飄在兩肩上；他告訴我的眼睛，像深夜空裡的螢火，引導邁進光明；他描寫我濃長的睫毛像兩把芭蕉扇；他說我那頑皮的裙角裡躲着的是雪揑的精靈；他告訴了我的一切長處；他還描寫我靈魂的優美；他還說我手的皙白；我顋的紅潤；我唇的熱情，我胸的柔靜；我怎麼再好意的寫下去呢？你們都聰明的而且是寬宏大量的，允許我不要再使我流更多的淚吧！

× × ×

梅花剛剛吻着了大地，春就從那緋色的吻裡，露在她得意的秀靨上，我知道她是帶給我歡欣中更狂的淚淵啊！我將走近死神的看護裡是意料中的事，如今不又是一顆孤獨而昏暗的燭光伴着一只孤獨而慘淡的靈魂嗎？

但是這一滴回憶的秋露留給我是這樣的溫柔這樣的永遠啊！



在赤瑪瑙色的江上，有一葉小船，滿載着熟了的嘉禾。在八月的黃昏，在江天一色的完美中，輕輕的駛着，幸福的秋之豐收啊！新嫁娘坐在船尾上，玩弄一個飽滿的穗子；她的丈夫從容的撑着船，低聲說：「明天再運一次就完了，你不累吧？你，手太嫩了。在割稻時，磨痛了嗎」？「不，一點也不痛，你也許要餓了呢。今晚我給你燒點可口的菜吧」。她的聲音更低怕，但是他完全聽得清楚，因爲他愛她，把全個的精神集中在她的身上。她心的跳動，他都可以揣得到；何況她的言語呢。她嫁到給他只有一個月；在這一個月中她享盡了幸福。她驕傲，她快幸，她慶幸自己作了一個農家子的妻。她和他共有着數十畝稻田，兩隻小船，一頭水牛，她沒有公婆的管束——他的父母已死去數年了。沒有凍餒的憂患，只靠着她倆的力，足可以一生溫飽。她凝視着在由紅變紫的江波上，用强有力的手臂撑着船。她凝視着兩岸倒退着的景物，忽然遠遠的一聲火車的吼叫，使她嚇得叫了出來，他急忙的問：「怎麼了」？「沒什麼，冷不防叫火車汽笛聲嚇了一跳」，「啊！累乏了，胆子就會小的，再下去兩個碼頭就到家了。晚飯叫我作吧」。「不，一點也不累，只是……」，「只是怎麼？」「快些撑，吃完飯我要告訴你一件事？」「現在說不是一樣嗎？」「不，現在我說不出口」。

晚飯吃過了，她拭着小板凳說，「去餵牛啊？回來再講給你聽」。在暮色深沉中，他從小凳上跳下來走到她身邊小聲說：「不許扯謊，回來我從後院樹上給你摘個大柚子來」。

「不扯謊，你去吧」。他跑出去，大聲笑着說：

「回來你要是不給我講啊，看我收拾你……哈」。脚步聲跑遠了，她從窗台上拿下燈來點亮；一個小巧的農家的屋，一張有紅圍布的牀已撤去蚊帳，桌上有成對的小瓶，有玻璃鏡，有一套茶杯，牀上有繡着花的紅枕頭，一切都保留着一月來的「洞房風味」。她天真的笑了，那麼羞澀的看着周圍紅紅的一切，忽然又聳起肩來，臉上充滿了「猶疑不決」的神氣又喃喃的說：「他會生氣的，他會生氣的——」正在猶疑，他回來了，抱着兩個大黃柚子，咚咚的放在板桌上說：「吃吧，一人一個；不，講完了再吃。先放在桌上吧，」他又笑了。

「講：講什麼呢？講了，你會生氣的」。

「不，我決不生氣，好好的生什麼氣呢。」

「唉！不講我又忍不住，不管

你聽了生氣不生氣，我講吧」！

「講吧，」他說着，拉她坐在床邊上。她又微微嘆了一口氣纔說

「你是天下最好的人哪，只有你待我是一片眞心，我自然不想對你扯謊，我的事都告訴你，任憑你打我罵我，我都心安，……」她說着落下淚來；他着急起來，因爲他從來沒見她流過淚。他抱緊了她說：「講不講都不要緊，千萬別哭，我怕，我心痛」。她把頭伏依在他的懷裡說：「你記得我箱子裡有個小像片嗎？那個好看的女人，你不是問我幾次：『她是誰』嗎？我總說她是我的乾姐姐，其實她是我一個恩人，她從苦難裡救出我來，如果沒有她，我也許不會作你的妻呢。三年前；爸正出門的時候，我總幫媽到田裏作工，四月的午後，我正要踏着水車澆灌稻田的時候，忽然從遠處走來一個穿着白制服戴着白盔的先生，他拿着一個小黑盒子，面對着我，「ㄆㄨㄦ」一響，他就笑着把那小盒裝到皮包裏說：「謝謝你」，一口似南非南的聲調。當時我不明白是怎麼回事，無緣無故的謝我作什麼呢？我只是呆呆的看着他，他很滿意的走，好像我給了他什麼東西似的……」她正要接下去講，她的丈夫插嘴道：

「傻東西，她給你照了一張像，你還不知道哪。新來的這一批修路的工程師，都會照像，人都說他們照了像賣錢的，你沒說他還謝謝你嗎？你當時就應當跟他要回那像片來，看他拿那兒去賣，他們眞是和錢沒仇，一月拿着千八百的薪水還不夠化，還賣像片」。

「你聽着啊！

第三天他又在那個時候來了。我老遠就看見白忽忽的一個人走來，眞是他。他說：『姑娘！這一張畫是你的嗎？我拾了，還你』，我眞去接，一看，是一張像片；眞人的像片，上面的人是我，不過比我好看，還有顏色，紅的野花，綠的稻田，深黃的水車，我的白衣兒也染成粉紅色……眞美，我拿住不放他，他抑大大方方的說！「送你吧」，笑笑就走了，我對着他的後影小聲模倣他的聲音說：「謝謝」。』

『他倒是好人，沒拿你的像片去賣』。他說着又撫着她的肩，靜靜的聽她講下去：『以後我每天都看到他，媽也看見過他，並且誇他許多好話。有一天，下起雨來，媽已回家去煮飯，我一人看着短工們拔草，雨下大了，工人們都戴着笠披着蓑，我一人躲在一棵樹下，雨從枝葉間澆下來，身上立刻涼了起來。我眞後悔不聽媽說的：「黃梅時候蓑笠是不能離手的」，不一會兒，我的全身都淋濕了』。她的丈夫體貼的摟緊了她，好像怕雨淋着她一樣。她不動的回味着往事，接着說：『正在我抱肩發抖時，忽然一個人撐着傘，走到我立的樹下，用傘遮着我說：「淋濕了」。一聽這異樣的口音，我馬知道是那給我照像的人。我沒敢抬頭看他，只見他的黃皮鞋上已經踐滿了泥濘。一件青銅色的外衣倒很乾淨的罩着他的白制服。他站得那麼靠近我，他的呼吸聲陣陣的叫我聽見。他說：「我送你回家吧」。我不知怎麼回答他好，因爲我很想回家換換乾衣服；但是一個面生生的男人送我回家，別人一定要笑話，媽見了也要罵我的。可是，雨越來越大，總和他站在一個傘底下又不像話，所以纔說：「好吧」！然後看了雨裡工作的短工們一眼，我怕怕的跟在他的傘底下，走回家去。我想換了衣服披了蓑笠再回到田裡。可是媽媽正拿一份蓑笠，自己披了一份從家裡走出來接我。見我澆濕得淋淋的，又氣又痛的交給我那份蓑笠說：「回家去換換衣服吧！你非淋着不可，我上田裡去叫他們先吃了飯吧，你就不用出來了」！她說着看那人還給我撐着傘，感激的不住說：「謝謝」但說完，她就向烟雨裡走去，不回顧，不畏縮的走了。已經到了家門，在這雨地裡誰不想坐在屋子裡呀；他又給我撐了半天傘，陪我走了很長的泥路，我不由自主的說：「先生請裏面坐」！他就到了我的家……」。



他不知爲什麼氣了起來，推開她，坐在小凳上。怒衝衝的說：「他媽的，沒按好心」。說完怒衝衝的坐着不動。她坐在床沿上低下頭，再不開口了。他反催促着大聲說：『怎麼不說了？要不說開頭就不

用說，既說了，還想瞞一半時已，是怎麼着』？她抬起頭來說：『我自然都說給你，可是你爲這件過去的事再氣着我多麼對不起你呀！所以你只當故事聽，別眞動氣，行嗎？反正我是你的人了。你還有什麼可生氣的呢？我要是不說，你也不會知道。可是我不許有一件事瞞着你，你生氣也可以，隨你打我，罵我，只是不許存在心裡……』

「講吧」！他細聲聲的說着「，把燈蕊擰亮了，

『我說到那兒了？嗯，對了，他到了我家 。我反到不安起來，濕衣服仍然穿在我身上。他說：「去換乾衣服吧」！我到裡屋匆匆換好衣服出來，他却拿起帽子和傘要走，我覺得十分不過意，我又請他坐下，燒了茶給他吃。他總是微笑着看着我，我心裡說不出是什麼滋味來。恨不得媽快回來，他快些走，可是又怕媽回來，怕他走，後來雨停了，天還陰着。媽還沒回來他就走了。從那時他時常在下班的時候到我家坐坐，他給我講了很多修路時遇見的事。又說：「火車就要通行了。也許他要調到別處去。我那時不知爲什麼不願意他調走，整天發愁，他也好像捨不得離開我似的，常到我家來，媽更喜歡他了。故意在他來的時候走出去，他也看出媽的意思來了，所以有幾次大膽的向我說些動心的話』。這末句話聲那麼微小，他幾乎沒聽清她說的是什麼話，但是他却領會出當時的情形來，農人率直的怒氣從每個汗毛孔衝出，一股從未有的酸氣——忌妒的火從心溜到每一個感官；很有抓過那個男人來一拳打死的趨勢；但他的手掌却打在愛妻的臉，他一下撲倒地下，他又踢兩腳說：『不要臉的東西，後來呢？』



她從地上爬起上半身來並未哭，也沒有抱怨的神氣只是小聲說：『消消氣行嗎？這是過去的事了；可是隨你打我罵我，我也要告訴你，不然我就要斃悶死了』，他氣昂昂的重新坐在凳子上說：『你不告訴也不行啊說吧！後來呢？』

『後來媽就屢次探他的口氣，看他的意思是要娶我，可是並不正經託人說；總是跟我私下裡說：『我愛你，我願意一輩子作你的僕人，你是天下第一個美人』。我覺得很過意不去，我怎配叫人家作一輩子僕人呢。我又覺得一個男人會這麼和氣，眞是難得。我想要跟這人一輩子還有什麼可愁的呢？我就死心塌地的等着他向我家求親；可是總也沒有信，有時候我急起來就想問問他接着什麼心，可是我怎好說：「你怎麼不娶我」？我只有給他暗示』。

他聽着聽着，從鼻子裡哼了一聲，冷笑着，她並不理會，仍接着說下去：『有一回他送我一雙絲襪子，我不收，哭着說：「莊家人上那兒穿絲襪去，只有闊太太才配穿呢」。他忽然笑微微的看着我說：「你不就是我的太太嗎？」說着就解我衣服，我急得沒辦法，狠狠的推開他說：『再鬧就喊媽進來。沒想到一個文明先生會這麼不講理，我憑什麼是你的太太，你拿「點心」，「襪子」就可以買個人當太太嗎』？我越說越氣，一面拭着淚，一面拿起桌子上沒納的鞋底衝他打去，我以爲他一定和我相打，誰知道他反倒跪在我腳下說：『別生氣，雖然你生氣比平常更美，可是我怕氣壞你，什麼都好說，你等着吧，你終久是我的』，我說：『少來這一套，趕緊起來，說正經』，他纔起來，媽就進來了，也許始終在窗外的，我不知道，媽說：『吵嘴了嗎？你留先生吃飯哪』。他乘機會說：『我走了，改日再來吧』我沒留他，媽也沒留他，也許媽比我還生氣呢，他臨走，對我說：『別生氣了，你要什麼東西，下次給你帶』，我轉過臉去，不言語，聽着他走了，媽送出他去，從那天以後

他再也沒到我家去；我也很少出門，許多日沒見到他。心裏說不出來的煩，常發脾氣，後來爹從外縣回來，給我帶來許多東西，笑着和媽說：「姑娘大了，也該張羅，張羅啦，這些東西留她陪嫁吧」，我只得躲出來，一個人順着小路走到稻田，走到車站左邊的新房子旁邊。我記着他說：他的住宅是五號，我想他時常到我家去，我爲什麼不能到他家去呢？他閒的荒，可以找我；我煩了一樣可以找他，我那天膽子很大，不管不顧的找他的門牌，結果被我找到了，可時我又怕起來，不敢進去，後來我想：「去看看，看看這文明人的屋子」，我拍了門，一會兒，門開了，是一個老媽子，問：「找誰？」「找×先生」「×先生」×先生沒在家，你有什麼事？貴姓」？我正要回答，忽然院裏走出一個好看的女人，她很和氣的說：「找××嗎？請進來吧！他就回來了，您是×小姐嗎」？我聽她叫我小姐，我很不得勁，但是不由自主的隨她進去。我心想：「她是誰呢？怎麼知道我的姓，噢，對了，她一定是他的妻子，我的頭馬上昏了，眼前發黑，還聽見她說：「可憐的孩子」，可是這聲音像個蚊子聲，小而低，以下我就不知道什麼了，等我清醒了以後，見那好看的女人拿着一杯水站在我旁邊，我卻躺在一張軟顫顫的床上，聽她說：「可憐的女人」，還沒有說完，見我張開眼睛，她趕緊俯下身子說：「好了嗎？把我嚇壞了」，她說着，溫柔的把水杯放近我的唇邊，我眞感激她，不用杯子裡是水，就是毒藥我也喝了，因爲她的溫和聲音太慈善了，我眞願意人都那麼待我，我喝了那杯水，淚落在杯裡和她的手上」

就笑」頭「怕，：懷有氣「了她來負着說似是
近着他來怪痛是「裏一的不的提，的嗎：你盛
收說用看我」吧我講收沒講臉他孩」「蹤慈她的，
拾：粗了，她？不吧條；了，在慌了？爲正的說手
你「壯他你的可放」結「吧一樣了見她什的丈到上
，講的一打淚是，：果那，言裡，了控麼坐夫還」
要不手下我在我到她呢可我不，一母了還着仍兒
講講指，吧眼身時却。不乏發把下親立頓。然，
，吧拭怕！裡子候嬌講行了的臉，似刻在不像輕
完？去罵」直不，您吧，」呆揍提的像地一綢繹
了不眼道她因是你的！說，着擦小聲一下會裏峽
咱講角：笑，纖打掙就害他，着鷄鳴個？他關口
們小的「着額打着扎坐唱却她似的受不羞公氣
老心淚神仰的方若在體後說要的哭了怕愧泥，
老我，道起說不便說我還子：謁把起欺涼的像可

？：很，，是嗎樣能的不在知是荒禪我不過久清們三是多着照態，我眞前得路一，從一要：賓
」「難女一十？跟幹婚妻什巳女唐輕就明婚我煩擇個心話他着裏一因的就眞上位後北，坐，實
「像過人定讀要他的姻怕麼些人，嘆把白，不的標小不，太，的點爲孩結好太女來方」起聽的
自保，終上着不生煩害，冒，，我了他」是知離了姐專她太很小也巳子婚，果朋聽來，米着吃
然道而究當而然閑夫是我犯我我眞一寸，吧道謂言，，說和可孩不經說了我，友×到一，，柚
」要可是的和，氣作應設您們覺覺口我我？；他稱可我：我愛，難清：」是沒，×這會她不子
，好妻女，他我，丈當法的下得再氣的聽奧但，事是們「好，叫過醒「，×去我告裡見却許」
我的，人可們教後夫在台事訓一對說作她！是您利，結×，我留了了那她×拜覺訴，她按搗，
聽人我：是那您這，未他，友問不：件句男您和害我婚×後管裏，，是又的訪得我所錢若亂她
了還拉：念種讀麼總鄉；直吧女起「事句人不他，都後最來得射我聽我指妻您很，以說我；點
她受住」了文言說不本至接！件你他是是的知作她想他大她他進見她們若，，高他認：說我點
的世她她書明也：會上來來他總。還給眞心道那們法會的又眞的那說的進我今興有識「一喝頭
話們的的也人行您像找您告如比我是爭心理他友也子纔毛勸不太睡這女在門天，了人我再完接
，的十樣沒害；怪我一以下果丈們這。話我曾有都向愛病我該陽在些兒搖在您可這很前休水着
心氣說了用婚要找這個後我再夫都麼她，眞結多很遠過就許背光搖話」鑑年來是殘步天息就說

光：的運說要着：了下去，帶說到有可明：塊你打明，收密且的　髮見憶是笑候訂錄，了，寞
。：笑一：哭，：都吧，不出：我那惜！」睡：場天她拾得口袖　上你着她了，親着我，沒立
：着船「了呆」愛！我久患「家個那別她，：了還脫好比角子地，了零，笑我以我們從作刻
」：稻怎以看她，想們我實你一小好扯却不你」有了了袖過後下那，思多，從後，時那了平
，「子麼的在說這我再也動眞次孩看樣格委和，一雙床子後兒許樣你着美我你，再常天文靜
燈他呢？，床着會，見許來幸，，的了格屈我他船上舖還又，多了還說啊旁旁一也來包明了
媳媽」姑，啡又兒就就和了福她她女，的嗎還却稻刊，要和一袖，說：！邊邊個沒往，人，
了的，一自，要，看難×，，給在人還笑？麼吞子床丈加好對子眞着「你那走早見，我妻覺
，，他夜已她流她看了×你你我我，不着你一吞要上夫上了新的美白沒沒個過晨過只和，得
窗我忽嗎不見出一「，一好的一出逃夠說見個生運說還十的婚厚，梔看看好去，，是她只自
上也然？覺他淚定，這齊好男張緣不我！過莊吐，：扶倍夫的皮眞子見見看，你你她作是已
有文被明爾那來早眞像到作人像的出惡「了家的下「着的婦夫，美花，！的你說記的起她還
秋明提天美神，走叫片×他面片前來心唉文小說午睡編的　婦和」，我一女還田有丈朋太很
月起鬧倒出氣他遠人的站的上。大，的！明子：就吧站妻是，白。在只他人對的我夫友可有
的來似要來也聽了聽留上妻就她，還只文：一「該！若已甜而色　頭看回就我時倆老來憐福

花瓶的故事

威舒 文

立蘭 畫



屋子裡沒有陽光直射着，却顯得格外恬靜，安適，在牆的東壁安放着一個長方的台桌，淡綠色的台布，上面只放了一個金紅色的花瓶，雖然這種佈置覺的太簡單一點，但是冷眼看起來，總顯着有另一番風味，荻娓和我在屋子裏休息的時候，都喜歡坐在東壁的桌旁。其實在別人的眼睛裏不會有我們這樣感覺的，荻娓最喜愛那花瓶，這是她從一個不太熟識的朋友處買來的，每一天她都用布把它擦抹的很乾淨。

「我從來不會受過一件東西像愛這只花瓶一樣；我總看它和市上買來的不一樣，是那麼玲巧，幽美！」一天荻娓沒事的時候又讚美着她這新置的小物件。

「奇怪，我們隔壁的新鄰居她也像你一樣的讚美着！」偶然的我記起那位生客人來這屋裏，注視着花瓶的神氣，眞覺的有些好笑，連我和她談的幾句話，她都不會聽到，我眞沒想到我們這個小物件對于這位生客人，會有那麼大的吸引力。

我們都是不慣於和鄰居來往的人，雖然我們住在這裏已有兩年之久，但是我們從不會拜訪過任何一個鄰居，因此別人對于我們也是很陌生的，兩個月以前我們的隔壁裏，遷進來一位孤居的新客人，最初荻娓和我都不相信只是她自己，不久慢慢的才聽說確實是孑身一人的，來在這裏不知要辦理什麼事，我們不常遇見，偶而的在窗外遇上時，只彼此笑笑，便算招呼了。

一天，是我們休假的日子，荻娓出去了；只有我自已留在屋裏，既沒有工作，又沒有一些新的書看，心裏非常悶，那時天陰的很沉，屋子裏很暗，我想荻娓再不回來時，也要徵零留在外邊，恰巧一陣腳步聲響，接着拍門的聲音，我以爲荻娓回來了，當我把門開開時，却不是荻娓，而是我們的新鄰居麥仲小姐，第一眼看到我時，仍然是那柔和而熟習的微笑，她說道：「太冒昧了吧？這樣的拜訪！」我沒有說什麼，把她請到屋裏來。

「其實我們都很熟識的只是我們的時間太少了，所以始終還沒談過話……」我很不客氣的說着。

「我們彼此都是一樣。」她說着，又是一個柔和的笑。

「麥小姐，只是自已住在這裏？」

「是的！只有我一個人。」她肯定而絕斷的回答。

「府上在什麼地方？」

「我只是我自已啊！到處爲家……」她很傷感似的，我後悔不該那樣追問人家的事情，我不敢再問什麼，屋子裏暫時沉寂下來，她也

不再開口，只是不停的尋視着我們的屋子，當她的眼光注視到東壁長方的台桌時，却不再移動了，她是那麼聚精會神的望着那只花瓶，幽暇想着，我猜不出她却在那裏發現什麼？

「休假的日子沒去那玩玩？」半響我想着這麼一句話來問着。

「啊……」她沒有回答。

「這只花瓶眞美！」她大聲的說着，接着她站起來了，我看她的樣子，像是要走的樣子，但是她却沒有出去，她來回的走了幾步又接續說道：「我眞喜歡這只花瓶，它放在那裏是那麼幽靜……」

「是嗎？」我無意的答着。

「好，打擾你！我走了，以後也許我常常要來找你們的！」她走到門外反復的說。

「很高興你來，我們多談談。」

我回來之後，愈想我愈覺得奇怪，這還是我第一次遇見的人，荻娓回來後聽到這段事，她也同樣的感覺着，她後悔沒看見當時的情形，我告訴她，以後她還會來的，因爲在她臨走的時候，他曾說了好幾次，以後要常來的。荻娓聽了，她每天下班後便很快的走回來，預算接待着我們的新客人——麥仲小姐。

日子是快的，一天，兩天……一月，兩月…過去了，我們等待着的客人，永遠還沒見來到，荻娓很失望——

夜風刮起了，是那麼强暴，兇猛，沙子打在玻璃窗上，嘩嘩作響，荻娓和我坐在屋裏，沒有說話，彼此都懷着一顆恐怖的心，懷疑着，驚懼這恐怖的夜裏，這幽僻的地方，說不定會有什麼事發生，我們眞覺得有些担心，尤其是荻娓，她手足失措的眞不知如何是好。我想：我們的住所是沒有一點保障啊！我和荻娓沉陷在極恐懼的狀態中，默默的對望着，這時門外忽起一陣脚步聲，由遠而近，荻娓怕的呆在床上，我們想不出這深更半夜從那裏來的脚步聲，我們的心都在祈求着上帝的恩護，但是門外的聲音停下來了，接着是拍！拍！拍！敲門的沉重聲，荻娓伏在床上不叫我做聲，我也不知道應當怎樣才好，我們幾乎連呼吸都停止了，傾聽着門外的聲響，「拍—拍—拍—都安睡了嗎？」一個微弱的聲音，荻娓緩和了好多，我聽到這聲調是熟習的。

「我們開開門看看吧！」我說，荻娓同意了，把門開開，在黑影模糊中，我辨出那不是別人，正是我們天天希望的新客人—麥仲—荻娓和我都笑了，笑着我們方才的自起矛盾，眞是小孩子。

「眞對不起，我來的時候太晚了，以致使你們受驚！」麥仲抱歉似的說。

「上次來很失迎。因爲我有點事出去了！」荻娓說。

「我是太隨便了，對于新朋友一點都不曾客套。」麥仲爽快的說。

「這樣好！我們也是如此！荻娓天天盼望妳來，一直等了妳這麼好久，我們猜不出妳爲什麼不來了。」我很親近的說着。

「其實我每一天都是想來的，不過……」麥仲說着又在注意我們的花瓶，荻娓會意了，她趕快的追問着。「不過怎樣……？」

「一會兒你們就會明白的！」

麥仲仍然注視着那只金色的花瓶，荻娓和我都很莫明奇妙的望着她。

「你們這只花瓶太美了，是從那裏買來的？」麥仲又在讚美着我們的花瓶。「是從我一個朋友處買來的！」荻娓回答她。

「啊……你們沒發現它上面有什麼痕跡嗎？」麥仲問着。

「什麼？有什麼痕跡？你怎麼會知道？」荻娓和我一同問着。

「當然我應當知道！一生我也不會忘記的……」

「到底是怎麼回事？莫非這個是你的？」荻娓大聲的問着麥仲。

「先不要問別的吧！請問你們沒有看見上面有什麼字跡麼？」麥仲問。

「眞的？我們從來沒有注意到這個！」說着我把瓶子從桌上拿起，我和荻娓在燈光下仔細的察看，半天我們沒找到一點什麼字跡，麥仲着了，她把花瓶拿過去：「讓我指給你們！」在瓶子外面的刻花上的花紋裏，有着四個細小的字「愛人留念。」荻娓和我都驚訝起來，我們做夢也不會想到這個偶然發現的奇蹟，眞使我們想不出這是一段

什麼故事。

「麥仲！說來這只花瓶的原主人一定是你了，但不知怎麼會落在別人的手裏？」我很鄭重的問着，

「唉！還是不用問了吧……」

我想這不會是沒有原因的。

麥仲像是在回憶着什麼。

「我們想你應當告訴我們，並且我們情願將物歸原主。麥仲！你會答應的吧？」荻妮說着，她到麥仲的身邊坐下。

「其實也沒有什麼不可告人的，總之，我覺得照我這樣被人們卑視的人，似乎沒有資格留在人間了，不過，我想，我絕不該這樣默默的離去，至少我應當給我的母親出一口氣，」她說到這裏，長嘆一口氣，又接着說下去：「我自幼生長在S縣 [illegible]

[illegible]

編輯後記

△本刊第二次徵文啓事自二月迄七月前後收到讀者的投稿傾訴不下二百篇，這確實給與我們莫大欣喜，但在這四十篇裡很難以尋出真摯婉麗的初戀故事，取材方面固然注重故事的曲折動人，但真情流露更是我們採用標準，此次徵文，因篇幅關係只選出四篇。第一名朱樂的筆法簡潔流利，字裡行間都浮遊着少女於初戀的溫情，但她終於堅絕放棄，雖然她如此珍重初戀，如此愛她第一個戀人，沉於初戀漩渦裡的青年男女很難以作到這地步吧？唯有非攫取非佔有的愛，我們說那是最偉大的，想是必然。第二名廣磊雖然超過我們的字數，但故事的動人與初戀的單純誠摯表現，確實值得我們欣賞，何況文中還暗射一階級，失業種種社會的病象。第三名寒溪，我們說那是少女青春火焰的奔放吧，這故事不但可能，而且更有誘力，很能表徵一時中學生的初戀。第四名曾霖恰好是大學生的純真的初戀故事，他們懂得了愛，又浩作的推驗走向詩意的玄冥之境，結果當然不出意料，四個初戀故事有的像纖細甘美的描花體，當風散雲流之日她們會發覺自己的空幻，給自己一個會心的微笑，有的堅毅有力顛值紀念終生。正沉於愛之渦流的少女們，看完這四篇未嘗不是好的借鑑。

△大學新生招考本月中旬還有第二次機會，大學女生在古城讀文，本期介紹或對同學不無小補。

△『生活的目標』一篇是日本新進女作家橫山美智子向時代的呼聲，當此大動盪的旋渦中，我國婦女有什麼心得呢？正在覓路的人不在少數，有路而不知覺路的人更普見。我們說那是不懂生存的目地的，並不為過吧！

△本期介紹的『意外危險救急法』較上期更為完滿，相信對主婦們當有不少幫助。

△『戀愛的怯懦與結婚的恐懼』一文對心理的分析詳盡，作者更指示明確的正途，戀愛途中的讀者一定與喜歡『我的初戀』一樣來讀牠的。

△與『我的初戀』媲美的『訴』的作者是華北文壇久負盛譽的女作家雷妍，文筆輕倩，寓意深刻，再有三幅生動動人，插畫，更能予以讀者快感吧！

婦女雜誌收稿簡章

一、本刊絕對公開，各門均歡迎外方寄稿。

二、寄稿請注意下列各項：

1 稿紙限定為五百字稿紙。

2 一面豎寫，標點加於格內。

3 除五千字以上長稿，概不退還。希作者自留底稿。

4 文稿酬金千字三元以上（附有插稿或照片者另有酬謝）

5 稿收到後，一月以內決定去取。

6 來稿勿寄私人。逕寄至『北京王府井大街一一七號武德報社編輯部整理課』

三、重視作者文墨，來稿必經本社鄭重詳審，但在必要時本社有刪改權。

（內政部登記證政字第十一號）

婦女雜誌

第三卷 第八期

八月號

中華民國三十一年八月一日出版

每冊定價四角 外埠另加郵費二分五

編輯 發行者 婦女雜誌社 北京王府井大街一一七號 電話五局二九三二

印刷

總代售處 華北文化書局 北京王府井大街一一七號 電話五局二九三四

分銷處 全國各大書店

定價

每月一冊 全年十二冊

訂購辦法	冊數	價格	郵費 國內	郵費 及日本香港澳門	郵費 國外
零售	一	四角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	二元四角	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	四元八角	在內	一元八角	三元六角

長期訂閱另有優待辦法

防疫聖藥

謹防假冒

仁龍丹

老牌

居家旅行　不可不備

總經理　億兆商店

各省市大藥房百貨商店均有代售

前協和醫院仝人合辦

景山醫院

科　目

內外・小兒・產・婦各科

時間　施診每日上午九至十時
普通門診每日上午十至一時下午三時至六時
住院出診急症隨時
星期日停診（急症不按此例）

診金　施診三角普通門診壹元
急症五元出診拾元（夜間加倍）

地址：北京景山後大街十六號
電話北（四）〇〇四五號

（簡章函索即寄）

聚義銀號

歷史悠久　資本雄厚

利息最優　存取便利

地址　北京前外珠寶市三十號

電話南局　一五二六　八三四　三八六二　三八六五

王潤霖

專門主治

鼠瘡瘰癧龍珠膏

「主治各種鼠瘡瘰癧耳後。痰瘰，濕瘰，氣瘰，筋瘰，馬刀瘰，子母瘰，重台瘰，蛇盤癧，鎖項癧。蜂窩癧」及男女老幼諸般瘰癧鼠瘡，早有新得，經醫久治不愈者，貼此瘰癧龍珠膏。一星期後患處即見發逢，四周起有米粒大小紅疙疸，時流黃水，八九天後毒淨膿消，飲食加毒，即是見效，接日敷貼中途不可間斷，將口忌清，定能保好除根，永不再犯，患瘰癧鼠瘡者，幸勿失此良機，此藥用法，先時藥膏滿敷患處，後當以生白市布，與瘡口大小適宜，再用膠帶粘牢，以防擦蹭，藥膏每日一換，十日見效，如期保好，決不失言，如不相信，按日敷藥，當面言明藥費，好後交錢，須要妥實舖保，但敷藥期間，千萬忌口，望病家愼之。外埠購藥，須得現款，大盒九元，中盒五元，小盒三元，函購加郵費五角，款到寄藥不悞。空函不復

王潤霖謹寓北京和外西河沿西頭路南一一七號

鼠瘡瘰癧丸

本醫獨創此藥，效驗準確，政府發給九一特傳成料執証，專治男女一切鼠瘡瘰癧，未破立即消化，已破爛流膿流水或生管子，外面瘡口抹上敷貼任何物一概不用，竟憑此丸服下，准保長肉收平，惟此丸性質與藥不同，吃時務使白水溶解泡開，方可服下，經濟品每打十二付十元，加料藥打十二付二十元，病根深重變加料每打十二付三十元，函購郵費五角，姚鑫春大夫啓事：予憑此丸包治鼠瘡瘰癧破爛生管大症，津地有相當舖保，好後收款湖天津東門外路西胡同姚鑫森醫師大藥房代售處北京五牌樓恒元隆打膺爾福興潤琉璃廠連闊如張家口長安街宋記濟南徐州張彈子青島天合益烟台中美

北京振成造胰廠

新供獻

花香精香皂（滋潤面唯一上品芬芳無比）

光明肥皂（家庭澣衣洗面有兼用之妙）

藍花條皂（專用澣衣去油污潔白立現）

地址崇外東茶食胡同七十號

電話南分局一三一三號

前協和醫院牙科
口腔外科專任醫師

俞家振大夫

電話東局（五）二五二一

特設：齒槽膿漏科

診所北京協和醫院西夾道二號

門診時間：
上午：九時至一時
下午：四時至六時

星期停診　急診隨時

勝利唱片

HIS MASTER'S VOICE

最新電影歌舞名曲

周璇唱
最新電影歌曲
國華巨片「解語花」主題歌與插曲
(42146)
解語花　農人忙

周璇唱
最新歌舞曲
(42129)
離別酒　小雞小羊

陳雲裳唱
新華巨片
「新姊妹花」插曲
(42145)
今天明天　小姑娘(康茄)

李麗華唱　陸露明唱
藝華巨片
「復活」插曲　「一夜銷魂」插曲
(42147)
小山歌　告訴他



歌舞明星
周璇

現代歌舞曲

周璇 嚴華
42126 明月相思夜·少女的心
白虹 嚴華
42127 鬧五更·孤星吟
42128 旋舞之歌·口哨的安慰
周璇 姚莉
42131 夢中夢·雷夢娜
姚莉 周潔
42132 農夫之歌·春江花月夜
姚敏 姚莉 趙美珍
42133 月娟花嬌·聲聲悄
姚莉 都杰
42134 村姑之愛·愛侶情儔
都杰 周潔
42135 花容嘆·紅花恨
趙美珍 姚敏
42136 勸君·愛不能忘記你
都杰 姚敏
42137 人壽花好·半夜三更調
姚莉 趙美珍
42142 相思怨·望月懷人
李明
42144 兩兄弟·杜鵑
童妮
42148 楊柳青·柳風吹
42143 明月上高樓·等郎
白虹 嚴華 嚴斐
42125 滿庭芳·想情郎

勝利唱機股份有限公司

天津營業所　天津日租界小松街十六ノ二　電話二局○四三七
北京營業所　北京內一區燈市口十號　電話東局二九六一
勝利公司灌音所　北京和內東拴馬椿八號　電話南局四九二七
華北總代理店　勤益商業公司　天津法租界梨棧大街大慶里十一號

中華郵政登記認爲第一類新聞紙 內務總署登記証政字第十一號







愛美問題

人類勿論對于什麼，都是由於觀察出他的美點，才生出愛來，這是一定的道理，如果對于事沒有愛，看不出美，那麼一定是神經不健全，且被疲勞因子刺激所致，而生出一切的一切，都是討厭的。如果服用若素，可以健全腦神經，增加腦原形質，驅逐疲勞因子神經興奮，對于任何事項，都感到有興趣，這是若素的特別功効，若素更能治療胃腸病肺病，一切虛弱症，服用功効特別偉大。

北京東單新開路

若素製藥公司

天津營業所：特別三區西錦路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
蒙疆營業所：張家口市至善街
各大藥房均有代售

若素 胃腸營養

每册四角